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આજૃત્તિ પહેલી 


મુદ્રક 

ગન્નનન વિશ્વનાય પાઠક 
આદિત્યમુદ્રણાલય” 
રાયખડરોાડ ? અમદાવાદ 


ઉપોદ્્‌ધાત 


ભૈ રેક દેરામાં મોટે! વાર્તાપ્રિય વાચકવગે હેય છે. 
વાંચતાં આવડતાં પ્રથમ વાર્તાતી ભૂખ ઊંધડે છે. 
ઉત્તમ વાર્તા સાહિત્યને! ઉત્તમ અને રસિક પ્રકાર છે. 
ધણુ વાર્તાના શેખથી ખીજ કેઈ પ્રકારતો શેખ 
મરષુપર્યેત મેળવી શ્રકતા જ નથી. આપણુ ગૂજ- 
૨તમાં પણુ એવી જ સમિતિ હેય તેમાં નવાઇ નથી. 


પણુ ગૂજરાતમાં જેટલી વાર્તાતી માગ્ય છે તેટલી 
ઉતપત્તિ નથી, એટલે માગ્યને પહોંચી વળવા કેટલાક 
હીત પ્રકારતી વાતાએ લખે છે, કેટલાક ખીજ 
જ્ઞાષાતી વાર્તાએનાં અનુકેરણુ કે અનુવાદ કરે છે, 
અતે ધણુ માત્ર પાત્રોનાં નામ ફ્રેરવી કે ગમે તેવા 
ખિનજવાખદાર ફેરફારો કરી પે।1તાતી તરીકે તેવી 


ગે 


ઉપેોદ્‌ધાત 


વાર્તાએ પ્રસિદ્ધ કરે છે. કેટલાક ટીકાકારે। કે વાચકે 
આમાંથી કે।ઇની ચેરી પકડાય છે તે! તે જાહેર કરે 
છે, પણુ વાર્તાસાહિત્ય એટલું વિશાળ છે કે એવી 
ચોરી પકડવાનો પ્રયત્ન કરવે। લમભગ વ્યર્થ છે. 
સમાજમાં તેમ સાહિત્યમાં પણુ કેટલીક ચેરરીઓ 
તો સ્વમાનતી ભાવનાથી જ અટકે. 


આનું ખરાબ પરિણામ એ આવે છે કે-સામાન્ય 
વાચકતી ર્‌સજૃત્તિ ખગડે છે. ભાષાન્તર કે અતુવાદ 
કે અવુકર્‌ણુના વકોલવનથી વાર્તા ધણુ ભાગે બગડે જ 
એટલું જ નહિ પણુ પરદેશના વાતાવરણુમાં જે શકય 
અને ઉચિત હેય તે આપણા દેશના વાતાવરણુમાં 
અશ્ચક્ય અતે અનુચિત થઈ નય. એવા સાહિત્યના 
સેવનથી છેવટ ર્‌સજૃત્તિ કુટિલ થઈ બગડૅ છે અતે 
પછી સાચી આપણા દેશના વાતાવરણુતી વાર્તા 
સમજવાની શક્તિ ઝુ'ઠિત થાય છે. એટલે સાચી 
કલાને પ્રગટ થવામાં આ ખોટી રસવૃત્તિ બાધક 
નીવડે છે. 


આનો ખરે ઉપાય તો એ કે દરેક લેખક 
અતુકરણુ કરવું છેહી દે, અને થોહી પણુ સાથી 
પોતાની કલ્પનાની જ વાર્તા લખે. પણુ એ ન થઈ 


ઉપેોદ્ધાત 


શકે તો તેથી ઉતરતા પ્રકારને ધલિાજ એ કે પરદેશી 
વાર્તાનો પરદેશી નામો સાથે અને તેનું વાતાવરષુ 
બરાખર નળવીને અનુવાદ કર્વે. આવા વિચારથી 
આ વાતીસંત્રહં પ્રસિદ્ધ કર્યો છે. 


હવે વાર્તાઓનું ડુંકમાં રસર્ફ્રોટનત કરીએ. પ્રથમ 
વાર્તા ઝેક ભાષાની * છે. ઝેક ભાષા વિશે એ નનષણુવા 
જેવું છે કે એ ભાષા ઓસ્ટ્રિયાના પરચક્ર તીચે 
કચરાઇ બે સદી સાહિત્યકારેોથી ઉપેક્ષિત માત્ર 
ખેડુતોની જીભે જ રહી, છેલ્લી સદીમાં એક સાહિત્ય- 
સેવકે તેનો કેશ ક્યો અને યુરોપના ખી” દેશેનું 
સાહિત્ય તેમાં ઉતાર્યું. તે પછી %* તે સાહિત્યને 
માટે કાબેલ છે તેની પ્રતીતિ લેખકોને યઇ અને 
તેમાં શિષ્ટ સાહિત્ય લખાવા માડયું. આ સાહિત્યમાં 
“સુબન'ની લેખિકા કેરોલિના સ્વેટ્લા ( 16૧1101102 
૧૫૮ટત્ર )નું ” વિશ્ષ્દિ સ્થાન છે. કર્તાએ આપુરષ, 


» ત્વૂની ભૂગોળના બાહીમીઆ પ્રાંતની આ ભાષા છે, 
હાલ તે પ્રાંતનુ' નામ ઝેક સ્લોવેકિયા છે. 

ન આ નામોના ઉચ્ચારે તેમ જ વાર્તાનતાં પાત્રોનાં 
નામો જે રીતે અહીં લખ્યાં છે તે તે ભ્રાષાતા પરશિચષને 
અભાવે, ખોટાં હલા સભવ છે. 


પ 


ઉપેોદૂધાત 


પતિપત્નીના સ્વભાવતે સનાતત વિષય આમાં ખે 
ઉદ્દામ પ્રકૃતિનાં રીપુરુષદારા પ્રગટ કર્યો છે. દેશ અને 
રૂરિઓએ આપણાથી અત્યંત ભિન્ન હોવા છતાં કતોએ 
મતુષ્યસ્વભાવતે એવે તલસ્પરી કર્મી છે, અને 
તેને પાત્રોનાં વાકયો) આચરણે! વગેરે દ્દારા એવાં 
સુરેખ પ્રગટ કર્યો છે કે ગમે તે દેશ્ચમાં કે ભાષામાં 
તેનો અનુવાદ લક્યવેધી રહે. કર્તાતી સજનશ્ષક્તિ 
અદ્ભુત છે. તેનાં પાત્રો ન્નણું જવન્ત થઇ કેઈ પણુ 
વાર્તાકાર્તી અપેક્ષા વિના પોતે જ પોતાનાં કમો 
કરતાં હોય એવું લાગે છે. લ્યુકેસ, વેન્ડુલકા, વૅન્ડુ૯કાનો 
સાદો ભાળે સાચા ખોલે ભગત બાપ, વૅન્ડુલ્કાની 
અતુલવી માસી, અને એ માસીતેો દાષુચે।ર શેઠ, 
મિત્ર અને પછીને પતિ સર્વ નજરે દેખાય છે, આધ્ધ- 
જનની (૪૧) ની કુતૂહલક્રિય પુત્રોએ પષ્યુ જ્યાં 
જ્યાં દેખાય છે ત્યાં બરાબર “ચાર ચેલા” 
મળેલાનું દરય રજું કરે છે. વૅન્ડુલ્કાતા અગાધ પ્રેમ, 
જેથી તે લ્યુકંસ સિવાય ખીશ*નાને ન પરષણુતાં 
ખહાચર્ય સ્વીકારે છે, લ્યુ્કેસ વિધુર થતાં પરણુવા હા 
પાડે છે અને તેના ધરનેો ભાર ઉપાડી લેવા અને 
જૂના ધરની પુત્રીતે સાચવવા પરષુવા પહેલાં પષ્યુ 
તેને ધેર નય છે, પણુ પુરસ્ષસુલભ અધેર્યવાળા 


ન 


ઉપેોદદૂધાત 


લ્યુકૅંસતે પરણુવા પહેલાં ચુબન કરવા દેતી નથી, 
લ્યુકસ પણુ નાના ૧૪ વરસતા છેકરાની પેઠે ધરમાં 
ઉધમાત કરે છે, ફજેતો કરે છે. વૅન્ડુલઈકા નાસી “નય 
છે. તેની વિધવા માસી, જગતતી અનુભવી, તેને 
પુસ્ષોનો સ્વભાવ સમનનવે છે તે તથી સમજતી, 
પણુ પછી લ્યુકૅસ ક્ષોાધમાં આવે છે ત્યારે તેને 
વણુમાગ્યું ચુખન આપે છે. આપણુ કવિઓએ કહ્યું 
છે તેમ કામની શી વામતા ! શી અવળચંડાઈ ! 
લેખકે, પોતે સ્રી હોવાથી, ઓ પાત્રોનું હૃદય પાર- 
દશક દદ્રિએ ચીતલું છે, અને આખી ન્ાર્તાના 
સંવિધાનમાં સ્રીસુલભ મીઠાશ, પ્રમાણુ અને દાવકાઇ 
છે. સારી ગણાતી વાર્તાએ પણુ ખીજ વાર વાંચવાનું 
મત થાય એવી થોડો જ હોય છે. આ અનેક વાર 
વાંચતાં પણુ રસ પડૅ એવી છે. 


ખીજ વાર્તા ફેંચ ભેખક પ્રૉસ્પર મેરિમે 
(12703૯1 4૯11110૯ ) ની છે. તેમાં એક અધ 
સંસ્કૃત લૂટારાતી માફેક રહેનારો વીર પુરુષ ખૂટલ 
તીવડેલ પોતાના નાના એકના એક પુત્રને ગોળીએ 
વીંધી નાખે છે. આખી વાર્તામાં આ એક જ મુખ્ય 
ખતાવ છે. પણુ વાર્તા એવી અસરકારક રીતે કહો 


પ 


ઉપે।ટદ્ધાત 


છે કે છેલ્લાં વાકયો! વાંચતાં વાંચનારનો શ્વાસ અહ્‌ર 
થઇ જય. કાઠિયાવાડી સાહિત્યની અનેક વાર્તાઓ 
પ્રગટ થઇ છે તેમાંથી આવી વાર્તા લખાય ત્યારે ખરૂં 
સજત થયું ગણાય. 


ત્રીજ વાર્તા “વીર' ઈટાલિયન લેખક ડી. 
એનન્ઝીઓ ( 1). 7111011210 ) તી છે. તે એક 
ધર્મૈવીરતી કથા છે. તેનામાં પણુ ઝનુન, તેનો વેગ 
ખળ સર્વ નાણું અધ સંસ્કૃત જમાનાનું ઊતરી 
આવેલું છે, પણ ધમેથી તે પોતા તરફ જ વળેઘયું 
છે. આપણા ઇતિહાસમાં--માત્ર ઇતિહાસમાં નહિ 
પણુ અત્યારે પણુ કયાંક કયાંક--આવી વ્યક્તિ મળી 
આવે છે. વાર્તા ત્વરિત ગતિએ પોતાના લક્ષ્ય 
તરક સીધી ચાલે છે અને આપણને એ ધમૅવીરના 
નિશ્રયબળથી, બહાદુરી અને સહનશક્તિથી આશ્રયે- 
ચકિત કરી નાખે છે. 


' એક કખાલે। 'તો લેખક મોપાસાં ( 10ત010- 
5101) એક પ્રસિદ્ધ ફરંચ લેખક છે. ક્રાંસતા જીવનમાં તે 
જેવો ઓતપ્રેત છે તેવો જ તે એક સિદ્ધહસ્ત 
કલાકાર છે. આ વાર્તા તેના વસ્તુતી દદ્દિએ ધણી 


ત 


ઉપેોદધાત 


વિલક્ષણુ છે. સુધરેલા ગણાતા આરી-સન્માનના 
વીસમી સદીના જમાનામાં પણુ આપણી 
આસપાસ કેવાં અત્તાન અને હીન માણસે! રહે છે 
અતે તેમનામાં સી કેવું પશુથી પણુ હલકું સ્થાન 
ભોગવે છે તેનું ચિત્ર લેખક ગભીર રીતે, એકેએક 
વિગતપૂર્વક, #ણે પોતાને કાંઈ જ ન લાગતું હોય 
એવી તટસ્થતાથી કોર્ટના એક દશ્ય તરીકે આપે છે* 
વાર્તાનો રસ હાસ્યર્મિંશ્રત ખીભત્સ છે. અતે વ્યંગ્ય 
આઓન-સન્માન તરફે સમાજતી આંખ ઉધાડવાને છે. 
ખીભત્સમાંથી પણુ વ્યંગ્ય સાત્ત્વિક હોઈ શક્રે તેતે. 
આ વાર્તા નિદશીક નમૂનો છે. 


“ દુ:ખીનાં દુઃખતી વાતે! ” ખીજ વાતાઓ જેવી 
ખલિઇ ઊઠાવવાળી ન ગણાય પણુ એક ભયંકર સત્ય 
ખહુ જ નાજુક પણુ સચોટ રીતે કહે છે. આનો 
લેખક પેોલૅન્ડતો ખોલેસ્લાવ પ્રસ ( 30105121 
બિડ ) છે. 


“્રીદ્રીબાઇ'તો લેખક પાછે મૉપાસાં જ છે. 
“ અક કબાલા ' ની માફેક આતો પણુ રસ ખીભત્સ 
છે અને અહીં પણુ તે ખદ જ તટસ્થ રીતે વિગત- 


હ 


ઉપેદદ્ધાત 


વાર વાર્તાકાર આપે છે. વિગતે। એટલી લાંખી ચાલે 
છે કે વાંચનારને એમ થઇ આવે કે આવી ગંદી 
વાતમાં લેખકને શે રેસ પડે છે તે અટલી લખાવીને 
કહે છે. ત્યાં તરત વાર્તાની દિશ] બદલાય છે. અને 
એ બીભત્સ રસમાં પણુ સાત્વિક સ્વદેશાભિમ]તનોા 
વ્યંગ્ય દેખાય છે. પાત્રતી હલકાધથી માત્ર સ્વદેશ।- 
ભિમાનનતે માટે વધારે આદર થાય છે. અને આટલાં 
હીન પાત્રોમાં પણુ આ ઉન્નત ભૃત્તિ આટલી ઊંડી 
અતે બળવાન છે એ ન્નેઇને આશ્ચર્ય થાય છે. 
વાર્તાનો સમય ગયા યુદ્ધ દરમિયાન ક્‌।ન્‍્સનાં ગામડાંમાં 
જમન લશ્કર સત્તા ચલાવતું હતું ત્યારનો છે. 
વાંચનારને જરૂર સમન્નશે કે આટલા અને આવા 
સ્વદેશાભિમાનવાળે। દેશ હારે નહિ, હારે તો પણુ 
ઝાઝીવાર્‌ પરતંત્ર રહે નદિ. 


' ઊંઘે ધેરાએલી ' એ સુપ્રસિદ્ધ રશિયન લેખક 
ચેખોાવની લખેલી વાર્તા છે. ચેખોવ એ ટ્ર*કી વાર્તાના 
લેખકોને શિરેોમણુ છે. એને લાક્ષણિક ગુણ 
લાગણીઓને દમામ બતાવ્યા વિના ઊંડામાં ઊંડી 
લાગણી ઉત્પન્ન કરવી એ છે. આલંકારિક આડંબરને 
અભાવ એ એતે ખીન્ને ગુણુ છે. જીવનના વિવિધ 


૨૦ 


ઉશાદધાત 


પ્રસંગોને વિવિધ દદિકે!ણાથી બધા સમર્ય 'સાહિત્ય- 
કારો જુએ છે; પણુ પ્રસંગ અતે દ્જિક્રાણુનું 
ગમોચિય વધારેમાં વધારે નને કેધનામાં પ્રતીત થતું 
હેય તો! તે ચેખોવમાં છે; અને તેથી થેખોવે કરાવેલું 
જીવનદર્શન ર્હસ્યસૂચનમાં અને તેમાંથી ઉત્પન્ન 
થતા રસાતુભવમાં અનુપમ છે. 


“ ઊંધે ધેરાએલી ' એ એક મપ્યમ વગના કુટુમ્બમાં 
કામ કરતી એક નિરાધાર છોકરીની કથા છે. 'ઊંધવું 
તો જોઇએ પણુ ઊંધાય નહિ'-એ ભવંકર નિયન્ત્રયુ 
નીચે એ છેકરી કામ કરે છે. એનું શું ભવંકર 
પરિયામ આવે છે એ કથાકાર અકલપ્યષ છતાં 
અનિવાર્ય રીતે આપણુને સૂચવે છે. 


“અદસ્‍્ય ધા'ને કર્તા હંગેરિયન લેખક કેરેલી 
ક્રિસફેલુદી ( 162101 161૬દ્વિપતાં ) છે. તેને! વ્યંગ્ય 
સ્કૂટ અને સરલ છે. ખોટા વહેમથી કરેલે। પત્નીના 
દ્રોઉ, દૃદયમાં ઊંડામાં ઊંડે ધા છે. એ ધાના દરદથી 
દરદી છાને! રીખાય છે. અને ખીન્ને એ પણુ ખ્વનિ 
છે કે પાપની સનન દુનિયાં ન કરે તો પોતે પોતાને 


૬૬ 


ઉધોાદ્ધાત 


સન્ન કરે, દુ:ખકર પ્રાયશ્ચિત કરે તેમાં જ પાપીને કંળકે 
સાંત્તન મળે છે. વાર્તા ધણી પ્રસિદ્ધ છે. 


ગૂજરાતી વાંચકતે આ વાર્તાઓમાં રસ પડશે 
તેમાં અમને શકા રહેતી નથી. 


નાતાલ, રામનારાયણ વિ. પાઠક 
૧૯૨૮. ( નગીનદાસ ના, પારેખ 


નિવેદન 


જાહેરાત કર્ચા પછી ધણા લાંખા સમચે આ પુરતક 
બહાર પડે છે. લગભગ બધી વાર્તાઓને અનુવાદ તૈચાર 
હતે! પણુ દશબાર૨ પાનાંની એક નાનકડી વાર્તા ખૂટતી 
હતી. આ વાર્તાસ્રહુમાં રશો।!ભે એવી # એ હોવી નોઇએ ! 
આખરે ચેખોવની લીધી. 

આમાંની પહેલી બે ” ચુ ખન? અને “ માતેઓ ફકાલ- 
કોને ' નો અનુવાદ શ્રી. નગીનદાસ પારેખે કર્યો છે અને 
જ્યારે તે “ પ્રસ્થાન 'માં પ્રસિદ્ધ થઈ ત્યારે તે એટલી લે।ક- 
પ્રિય થઈ પડી હતી કે તે પુસ્તકાકારે જનસમાજને પ્રાત 
થાય તો સાર્‌' એમ મને લાગ્યું. આ વિચાર મે' તેમની 
આગળ ૨જી કર્યો અને ખીજી વધુ વાર્તાઆની માગણી 
કરી. તે તેમણે કખુલ રાખી ખીછ ત્રણુ વાર્તાઓ 
આપી. (ન', ૩, પ૫, ૮) “ ઊધે ઘેરાચેલી 'નોા અનુવાદ 
શ્રી. શિવરા'કર ફુક્લે કર્યો છે, આ માટે હું એ ખત્તે 
ભાઇઓને આભારી છું. 

બીજ વાર્તાઓને અનુવાદ તપાસી સૂચના કરવા 
ખદલ તેમ જ ઉપેોદ્ધાત લખી આપવા ખદલ મુ. પાઠક 
સાહેબનો ઉપકૃત છુ. “ ચુખન ' તથા “ ઊંઘે ધેરાએલી ' 
વાર્તાઓ સૂચવવા માટે શ્રી. રસિકલાલ પરીખને તથા 
ખીજ વાર્તાઓ સૂચવવા માટે મુ. પાઠક સાહેબનો આભાર 
માનું છુ. 

મકાશકં 
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૧ ચુંબન 

ર “શોતેએ કૂાલકેને 

૩ વીર 

૪ એક કબાલેો 

પ “ દુઃખીનાં દુઃખતી વાતેો--' 
દ પ્રીશ્રીઆઇ 

૭ ઉંધે ઘેરાએલી 

૮ અદશ્ય ધા 


ચુંબન 


સુચન ધંટા યંભી ગઈ હતી અને આ તે મૃત્યુ 
ઘંટ શરૂ થવે।.. વિશાળ દરિયાળાં મેદાનમાં 
રમતાં બાળક્રે। ઉપર એની કાંઈ અસર ન ચઈઃ પુસ્ષોએ 
પોતાની રોપીએ ઉંચકી એ જ, બાકી એ સિવાય 
કાંઈ ખાસ બનાવ બનતો હેય એવું તેમનાં મ્હોં 
ઉપરથી દેખાતું ન હતું. પણુ આએ--ખરેખર ચમજી ! 
દરેક જણીએ હાથમાંનું કામ મૂકી દીધું: કેઈ રાંધતી 
રાંધતી ઊઠી તો કોઈ ગાય દહેતી દહેતી ઊડી, તે! 
કાઇએ વાસીદું પડતું મેલ્યું. ટુંકામાં આદિ જનનીની 
આ. ઝુતૂહલપ્રિય પુત્રીએ ખૂણેખૃણેથી બદાર આવી 
અને ગામનાં નાનાં સાદાં દેવળ ઉપર પોતાની વિશાળ 
શાખાઓ રેક્ષણુ કરવાને માટે જ જણે પ્રસરીને ઉભેલા 
શતાયુશી લીમડાની નીચે-પોતાનાં હમેશનાં સભાસ્યાને 
ભેગી થઈ. 

“ આમ એકાએકકેણુ મરી ગયું હશે ?” એકે 


શ 


યુંબન 
ખીજને પૂછ્યું. પણ તેઓના ચહેરા ઉપર પ્રસરેલા 
આથર્યથી સપણ જણાતું ણતું કે તેઆને આ ખનાવને 
"ખ્યાલ સરખો યે ન હતો. ગામમાં કેઈ ને ગંભીર માંદગી 
આવ્યાનું પણુ નનણમાં ન હતું. 

આ ખહેનપણીઓએ કેણુ મરી ગયું છે એ જણુવા 
માટે કલ્પનાના ધેડડાને છૂટા મૂકયા અને ગામનાં દરેકે 
દરેક માણસની ખબર લઈ નાખી. 'પોતે માત્ર ડુતૂ- 
લને લઈને જ ધર છોડી લીમડા તળે આવી થતી 
એમ બુંડી દુનિયાના લેકે। ન કહે એટલા માટે તેઓ 
વારેવારે પોતાના છાથોવતી ભક્તિભાવથી ક્સનું ચિહ્ન 
કરતી રહેતી લતી, અને આ બધું કરવા છતાં ઘંટા- 
શાળામાં ઉભેલા ઘંટ બનવનાર ઉપર તેઓનું પૃરેપૂરૂં 
પ્યાન હતું અને તે કેટલા ઘંટ બજવે છે તે ઉત્સુકતા- 
પૂર્વક ગણી રહી ઉતી. અરે! આતો ખીજે ખંડે 
જ ચેભી ગયો. ચારેતે। સ્ત્રી જ હેવી જોઇએ. એક 
જ ખંડ વધારે વગાડયે। હોત તો પુરુષ છે એમ સમજાત. 

લીમડા નીચે નવું જ આશ્ચર્ય અને નવી જ 


કલ્પનાઓ પ્રસયો. એ તે કઈ સી ઉરે ? કયા 
મહોક્ષાની ડરે ? 


ખહેનપણીઓએ ધંટ વગાડનારને મળી તેની પાસેથી 
બધી હકીકત જાણીને જ જવાતે। નિશ્ચય કર્યોં. ભલેને 


ર્‌ 


સુખને 
ટોર ખાલી ગમાણુ આગળ ખૂમ પાડવા ડરે, પૂડા 
બળીને કોલસો થઈ નય, બિલાડી ભંડારીઆમાં 
ભરાઈ ને ખવાય ગેટલું ખાઈ જય, અને જમવાનું મેદ 
થવા માટે પતિરાજ બખડે તે। પણુ પોતાનાં ઝુતૂકલન 
શાંત કર્યા વિના તેએ ત્યાંથી ચસક્રે એમ નથા. ન્ને 
તાન સમાચાર મળે એમ હોય તો! પતિરા”૮ જરા 
ખખડે તેની શી પરવા? એ તો પત્ની નવી નકકર 
વાત કહેશે એટલે પતિરાજ તો! બધું યે ભૃલી જશે. 
આજે જ નહિ પણ ચાર દિવસ સુધી આ મરણુની 
જ વાત ચચારો. 
"૪ જ 

ખહેનપણીઓ લવે બિલકુલ અધીરી થઈ ગઈ 
ક કયારે ઘંટ વગાડનાર આવે. દાદર ઉતરીને મંદિર 
બહાર આવતાં યે એનેતેો જુગ વીતી ગયે. ધરડેા 
ખખ થઈ ગયે છેઃ પાદરીએ હવે કેઈ સારો માણુસ 
શોધી કાઢવો જેઈ એ. 

આખરે તેણું ઉમરા ઉપર્‌ દરન દીધાં. 

“ ભાઇ એ કેણુ? ” હાડમાંસમાં પણુ કંપારી 
પ્રસારે એવા તાળાં ચાવીના કર્કશ અવાજને પણુ હાંકી 
ર એવા અવાજે એક સાથે તેએ ખોલી ઊઠી. 


૧૧૫ 


“ શું !તમતે ખખર નથી એમ ? ” પોતાના હાથ 


ઘથબન 


ઉંચા કરીને. ધટ વગાડનારે પૂછયું. વરસના ભારે લળી 
ગયેલો હે।વા છતાં તે હજુ એવોને એવા આનેદી 
 -ર૨શો લતે. 

“અરે! પણુ આ ચું કહેવાય ! કઇક અમંગળ 
હોવું જ નનેઇએ. મને લાગે છે કે ભવિષ્યવાણી ખરી 
પડવાની. દુનિયામાં શું ચાલે છે એતી તમને ખધ્ષર 
ન પડે એવી વિચત્ર વાતે પણુ બનવા લાગી 
તો હવે આપણે ડુંગરો ઊડી જઈ તેને કાણે તળાવ 
થઈ જવાનું. ” 

“ ચાલ, ચાલ, હવે બહુ થયું. ઉવે તું કહેવા 
શુ માગે છે?” 

“ તમને આજ સુધા બધાય ખતાવેોનતી ખખરે સહુ 
કરતાં પહેલી પડતી આવી છે એટલે હં નવાઈ કેમ ન 
ખામું ? લુકેસની જુવાન બેરી પ્રબુધામમાં સિધાવી છે એ 
વાતની તમને ખબર ન હૈય એવે મને સ્વપ્ને પણુ 
ખ્યાલ ન હતો. ” 

“ લુકેસની વહુ ? હેય નહિ! એ બને જ નહિ. 
ગઈ રાતે તો હ તેને આ શેરીમાં મળી દતી. ” 

“ કાલે તો! મં તેને લુમડાં સુકવતી ન્નેઇ હતી. ” 

“ખરં કહ છું-તમતે. લર્કેસરી વહુ જ બપે।2 


5 


સુભ 


પહેલાં થોડા જ વખત ઉપર એક નાની છોકરીને 
મૂકીને મરણુ પામી. ” 

“આહ ! બિચારીને કેટલું લાગ્યું હશે ! ” 

“કહે છે કે તેનું મરયુ બહું સુખભર્યું હતું. 
તેને જરાય ખખર નહતી કે સૌ કેઈ જ્યાં આજ 
નહિ ને ખે દહાડા પછી જવાનાં છે ત્યાં જ તે જાય 
છે. તે ઊંઘી ગઈ અને પછી ફૂરી જગી જ નહિ.” 

“ ભ્રગવાન શાંતિ બક્ષે.” 

“ અને સદગતિ આપે...તે ગુણુનો ભૈંડાર હતી 
એમ તો કાંઇ કહેવાય છે પણુ કર્કશા ન હતી.” % 

“ લુકૅસ એને માટે જીવ કાઢી નાખે એમ નથી. ” 

“ઝએમજ છેોય ! એતે એનાં માખાપે 
ધમકાવ્યો કે અમારૂં કહ્યું ન કર્કુ તો શાપ દેશું એટલે 
એ ભાઈસાહેબ એને પરણ્યા. ” 

* અરે ! જેણું જેણે એને અને લુર્કેસને સાથે 
જયાં છે તેને લાગ્યા વિના રહું નથી કે એ ખેને 
કદી પર્‌ણુવવાં ન્નેધ્તાં ન હતાં. લુર્કેસ પોતે આખી 
દુનિયાના ધણી હોય એમ ઠસ્સામાં ફરે છે, જ્યારે 
આતો માંદલાં પંખીની માફક નીચેથી ઊંચુ' જ જુવે 
નહિ ને! તેનામાં ક્યાં કંઈ ચેતન કે દમ જ હતે; 
અને શરીર પણુ રોગનું ધર. ” 


પ 


ક્રુામન્ડ 

“પણુ હવે લુર્કેસ મરજછમાં આવે તેને વરી 
રાકશે. હું તો બહુ ખુશ થઈ. ગમે જ્યારે એને 
આ લીમડા આગળથી લગ્નને માટે જતે ન્નેયે 
ત્યારે મને તો એવું લાગી' આવ્યું ! નનણે કેઈ તેને 
ચીરી આગળ નહિ પણુ ચૌકા આગળ લઈ જતું 
હોય એવું તેનું મ્હાં ધોળું થઈ ગયું હતું. સહુ 
કોઈને એમ થાય કે એને સુખશાતા મળે તો સારૂં. 
એના નવો માણુસ મળવે મુસ્કેલ છે. તે કોઇનું 
યં ખુરૂં કરતો નથી અને કોઈને કરવા પણુ દેતા 
નથા. તમારં નને કંઈ ભલું એનાથી થઇ શકે એમ 
હોય તો એ જરૂર કરવાનો. જરા મિન્નસી છે એ 
વાત ખરી પણુ એમ તો કેણુ સંપૂણુ હોય છે ? ” 

“વેન્ડુલકા પૅલુકી આખરૈ લુર્કેસને જ પરણશે 
એમ કેોણુ જણુતું હતું ? જ્યારથી લુર્કેસનાં 
લસ થયાં ત્યારથી તે છે।કરીએ એક પણુ નાચ કે 
ઉ'ણીમાં ભાગ લીધો નથી-જે કે તે પંખીના 
જેટલી રમતિયાળ અતે ચચલ છે તે! પણુ. તેને 


લુકૅસ સાથે ન પરણુવા દીધી એટલે તેણૅ પરણુવાનું 
જ માંહી વાળ્યું. 


“ પણુ લુકેસનાં માબાપે કેમ એ લટસ્માં વાંધો 
લીધો ? મને તો એ સમજતું જ નથી. છોકરી 


દ 


ચુખન 
તો સારી અને ષુટડી છે અને કાંઈ ગરીબ પણુ 
નથી. વળો કામગરી પણુ છે. ” 

“ અને વળી એના તો કાંઈ સગાંમાં છે. ” 

“ખર્‌ાબર, એટલા માટે જ એને એવી સાથે 
પરણવા ન દીધો. એનાં માબાપ જૂના વિચારનાં છે. 
એ ખબનતેના વડવાના વડવા સગા ભાઈએ હતા એટલે 
નને તેઆ આ લગ્ન થવા દે તો પાપ લાગે એવું એ 
લોકોને લાગ્યું. પાદરી સાહેબ પણુ એમને ન 
સમનવી શકયા. તેઓને બસ એમ લાગ્યું છે કૈ તેએ 
જ ઇશ્વરની ઇચ્છાઓ સમજ શક્રે છે, અને સ્વર્મની 
ચાવી તો તેમના જ હાથમાં આવી ગઈ છે. ” 

“ ત્યારે વાત આમ હતી, એમ! હં તે! કેટલી યે 
વાર ગંચાયા જ કરતી- મને ૯% અહોં પરણી 
આવ્યાને વરસ જ થયું છે ને, એટલે ! વેન્ડલ્કા જી 
જણે કે આ મૃત્યુઘંટ કોને! વાગે છે તે કો હૈયું 
તો નાચી ઉઠે. ” 

“ લુકૅસ કાંઇ ફેરી પરણુવામાં વાર કરે એમ નથી. 
વાર કરે તો તે! મૂઢ જ સમજવો. કેટારંં ભરીને 
ટોર, ધર ભરીને ને।કરે।, પારણે સૃતું નાનું છેકરૂં- 
આવા ધરમાં માણુસને સ્રી વિના ચાલે જ નહિ.” 

. “ શોકતે। દોઢ મહિનો પરે! થશે અને છેલ્લી ક્રિયા 


છ 


ચુઅન 
પૂરી થશે કે તરત જ તે સીધો પૅલુકી ડોસા પાસે 
જઈને તેની છેકરીનું માગું કરવાને. ” 
ઝ મ 

તેએ જરા પણુ ભૂલ્યાં ન હતાં. | લીમડા તીચે 
તેએએ જે ભવિષ્ય ઉચ્યાયું હતું તે જ પ્રમાણે 
એકેએક વસ્તુ બની. 

તેના મરણુને દોઢ મહિનો પૂરો થતાં જે દિવિસે 
તેના આત્માની શાંતિને માટે છેલ્લો વિધિ કરવામાં' 
આવ્યે! તે જ દિવિસે વિધુર અને તેના બધા પુરષ 
સંબંધીઓ સામાન્ય રિવાજ મુજબ શોક ધોઈ 
નાખવાને એક હે।ટલમાં ગયા. ભે।જન સમય સુધી તે 
તેઓતી સાથે ત્યાં રલો। અતે તેઓને મિછાન્ન જમાડયાં, 
આ કા્વે પૂરૂં થતાં જ અંત્યેણિ સંસ્કારમાં અને આ 
દિવસતા વિધિમાં ભાગ લેવા માટે સહુને તેણે ઉપકાર 
માન્યો અને એવી જ મેત્રીતી ભવિષ્ય માટે પણુ 
યાચતા કરી. તેઓએ તે તરત જ તેતી યાચના 
પૂણુ કરવાને ઈરેદો હાથોહાથ મિલાવીને બતાવી 
આપ્યો અતે તે પણુ તેમના પ્રત્યે એવી જ લાગણી 
રાખતો રહે એમ ઇસચ્છયું. તેણુ પણુ તેઓતી ઈચ્છા 
પૂણુ કરવાનો ઈરોદો ચુંબન અને ઉસ્તમિલન કારા 
જાહેર્‌ ફર્યો. ત્યાર પછી ભેટાભેટી થઇ, એક ખીજાનાં 


દ્ર 


યુખન 


સ્વાસ્થ્ય ઇચ્છાયાં અને આસવસેવનની શરૂઆત થઇ. 
પછી તે લુર્કેસે ઉડીને પોતાના બનેવી તરફે ન્નેયું 
એટલે તે પણુ ઉઠયો! અને મહેમાનોનું મંગળ ધચ્છી 
વિધુર એકદમ હોટલ છેડી ચાલ્યો ગયે. તેએ! 
આટલી બધી ઉતાવળથી ક્યાં જતા હતા.એ કોઈએ 
પૂછ્યું નહિ, પણ સહકે।એ તેના પ્રતિ મેત્રીસૂચક મંદ 
હાસ્ય કવું અને માંહેમાંહે બધું સમજતા હોમ 
એવી રીતે આંખના ઈશારા કર્યા. 

આ ખે જણા જ્યારે રસ્તે થઈને જતા હતા 
તમારે કેટલી યે આંખો બારીઓમાંથી તેમના તરક 
કુવૂહધભરી ૬ણ ફેંકી રહી હતી ! તેઓ ડયાં જતા 
હતા એ બાબત કોઈના પણુ મતમાં લેશ માત્ર પણુ 
રકા ન હોવા છતાં દરેક જણ પોતે તેએ ખરેખર 
જ પૅંલુકીને ત્યાં તેની સંમતિ લેવાને માટે ન્નય 
છે કે કેમ એ જેવા માગતો હતો. પાડોશીઓએ 
જ્યારે નનેયું કે તેએ ખરેખર જ ત્યાં જાય છે ત્યારે 
તેએ પણુ તેમની પહે જવાને તૈયાર યઈ મયા. 

પલુકીનું ધર હમેશાં જ બહું સ્વચ્છ રહેતું હતું 
કારણુ કે વૈન્ડુઈકા બહું જ ચીવટવાળી અને ખતીલી 
હેતી--”નણે શહેરમાં જ ન ઉછરી હોય. પષુ આજે 
ખધું જરા વધુ જતતપૂર્વક સાફ કરી ગોઠવવામાં 
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આવ્યું હઝું એટલે આપણે માતી શકીએ કે તેએ 
કેઈ ભારે સન્માનનીય મહેમાનોના આગમનની રાઉ 
જોતાં હતાં. 

લોકાયાર વિરુદ્દ ન ગણાય એટલા માટે લુક્નેસે 
આ દોઢ મહિના સુધી વેન્ડલ્કાને મળવાનું બંધ રાખ્યું 
થતું, પણ પોતે તેના પિતાની સમતિ માગવાને। ઈરાદો 
રાખે છે એ વાત કોઈ વિશ્વાસુ માણસ ન્નેડે તેણે તેને 
જમાવી થતી. વૈન્ડુલ્કાએ પણુ આ વાત પોતાના 
પિતાને જણાવી દીધી હોય એમ લાગે છે, નલિ તો 
દરેક વાતમાં ઉદાસ થઈ રહેવાના પોતાના સ્વભાવ 
અને ધમાધતાને લીધે “ વૈરાગી 'તી ઉપાધિ પામેલે 
ખુદ્ઠો પેલુ આજે આમ સારાં વસ્રા પહેરી, સુંદર 
રીતે સથી પાટી વાળ હોળી, તપખીરની ડખ્બી ભરી 
લઈ તેયાર થઈને ખેસે જ શાનો ? તેણે આ 
વિધુર અને તેના બનેવીને યોગ્ય આવકાર આપ્યે 
પણુ સાથે સાથે એક દીર્ધ નિશ્વાસ મૂકવાનું પણુ 
ચૃક્યે નહિ. અધમંને માર્ગ ચઢેલી દુનિયાની મૂર્ખાઈઓ 
અને પાપોનો તે નિરંતર વિચાર કર્યા કરતો 
અને ગેટલે। તો ઉદાસ રહેતો કે તેનું મ્હોં પણુ તદત 
કંકુ પડી ગચું હતું. તેણે મહેમાનોને ખુરશીઓ 
આપી અને ઉદાસ સ્વરે જરા વિશ્રાન્તિ લેવા કહયું, 
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પણુ તેઓએ તેની વિનેતિને ઉપકાર સહિત 
પાછી ઠેલી. 

“તમે અમારી વિનંતિનો શે જવાબ આપો 
છે એ નણ્યા પછી વિશ્નાંતિ માટે પુષ્કળ વખત 
રહે એમ છે. અમો! શાને માટે આવ્યા છીએ એ તો 
તમે નાણુ જ છે1. કહેવાની કાંઈ જરૂર નથી. ” 
લુર્કેસના બનેવીએ કહું. 

ખુદા પંલુકીએ ફરી વાર નિસાસો! નાંખ્યો. 
તેને દુનિયાદારીતી વાતો પ્રતિ સદા અસ્ચિ દતી 
પણુ આ વખતે તેને છૂટકે! નહેતો અને તેને કાદવમાં 
હાથ ખરડવા જ પડયા. 

આ અસર્ચિકર કાર્વને જેમ ખને તેમ ડુંકમાં 
પતાવવાને તે અધીરો બન્યો હેય એમ પણુ બને 
અને તેથી જ તેણે પોતે એ: બાબતથી તદન અનસ્ઞાન 
નથી એ વાત ખુલ્લી કરી. 

“હે આ નહતો નણતોાો એમ કહું તો તો 
જુઠાણું જ કહેવાય. છં ધારૂં છું કે લુર્કેસ અમારી 
વૈન્ડુલ્કાને પરણુવા ચાહે છે.” તેણે કહ્યું. 

વૈરાગીમાં આટલી બધી ચપળતા નળને લુર્કેસનો 
બનેવી હસવું ન ખાળી શક્યો. સાધારણુ રીતે તો 
ગે . ભુડ્ો . કાંઇ પણુ કહેવા પહેલાં બહુ જ વિલંબ 
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લગાડતો અને પાતાના મુક્તિલાભમાં કાંઇ વાંધે 
આવે એેમ નથી એ બાબતને બહુ જ સંપૂર્ણુતાથી 
અને લંબાણુપૂર્વક વિચાર કરતે।. 

પોતાના નામની માથે જ વૈન્ડુલ્કાનું નામ 
બોલાતું સાંભળીને લર્કેસ આનદ પામ્યો! અને સતે।ષથી 
મૅેદમંદ હાસ્ય કરવા લાગ્યે. ગયા દોઢ માસમાં 
જે જે બતી ગયું હતું તે બધું ખરં હતું એમ તે 
આ જ ક્ષણુ માંતવા લાગ્યો. શોકનો દોઢ માસ તેણે 
નાણું સ્વપ્તામાં જ ગાળ્યો! હતો અને તેના ભાગ્યનો 
આમ અચાનક થયેલો પલટો તે ન સમજી શકયે।. 
તે ઉત્સાહપૂર્વક ખોલ્યોઃ “ જે મારાં માબાપ વચ્ચે 
ન પડયાં હેત તો અમે! બને કયારના ય ત્રષુ વરસ 
પહેલાંતા સમજ ઉઠયા હોત. કમ નહિ વારં, કાકા?” 

“એટ્લે?” વેરાગીએ ઉદાસ સ્વરે કહ્યું. 

“ એટલે એમ ક્રે વેન્ડુલ્કાનો સ્વીકાર કરતાં મને 
જેટલે આનંદ થાત તેટલે। જ આનંદ તમને દેતાં થાત.” 

બુદ્દો વળી ચુંચવાયે. કટલાક વખત સુધી 
તેણે જવાબ જ ન ઝાપ્યો. પછી તેશે પોતાનાં 
ખભ્ાં જર્‌ા હલાવ્યાં. 

લુકૅેસ જેવા ધતવાત અને આબરૂદાર જમીન- 
દારે આવા જવાબતી આશા ન જ રાખી હોય. 
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“ તમારે મારી સામે શે। વાંધા હતો ર? અથવા 
મારામાં શૈ દોષ છે ? ” તેણે રાડ પાહી. તેના 
મુખ પર લોહી ચઢી આવ્યું. 

આ ન્નેઇને ખુઠ્ઠો તો ચમક્યો. 

“રાડ મ પાડ.” ”હોતાં ખ્હીતાં તેણે તેને 
શાંત પાડયો. “ ખોટા ગુસ્સો અને કે।ધ વ્યક્ત 
કરવાથી આપણે પાપમાં પડીએ છીએ એનું થું તતે 
ભાન નથી ? ” 

“તે! મને સીધી રીતે કહી દોને કે શા માટે તમે 
તમારી દીકરી મને ન આપી હોત ? તમે શું મને 
ઉડાઉ કે જુલણુજી ન્નણ્યો લતો ? અથવા તે! મારા 
ધરમાં તમારી દીકરીને પેટપૂર ખાવાનું ન મળે એમ 
તમને લાગ્યું હતું? કદાચ આજે પણુ તમે તમારી 
દીકરી મને દેવાને તેયાર ન હો ? ” 

““ મારી દીકરી તને દૅવાને હું તદ્ન ર2 છું. 
તું તેને આટઆટલી ચાહે છે એ નનણ્યા છતાં હું કેમ 
રાજી ન થાઉં ? 

“એટલું એક # કારણુ છે એમ? ” 

“ ને દરેક જવાખથી તું આમ વિફેરતે ૮ 
જવાને! હોય તો તારા પ્રશ્નો જ રહેવા દે. ” 

“ મારે જે નણવું છે તે તે! છં પૃષ્ટીશ જ. છું 
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જણુવા માગું છું કે મારામાં શે દોષ છે અને શા 
માટે તમે તમારી દીકરી હું ઇચ્છું એટલી રાજખુશીથી 
મને નથી આપતા ? ” 

વેરાગીએ બહુ લાંબા વખત સુધી વિચાર કર્યો. 
આમાંથી: કેવી રીતે છૂટવું એતી તેતે સમજ પડતી 
ન૯તી એ વાત તો સપણ જ રતા. 

આખરે તેણે સીધો જ માર્ગ લેવાનો નિશ્ચય કર્યો. 

“ વારં, સાંભળ ત્યારે. નને હું એક સાચા ખ્રિસ્તી 
તરીકે તને સાચું જ કહું તો તો--” 

“તાતો સું?” 

“તોતેો મારે કહેવું જોઈએ કે એક પિતા તરીકે 
તો.હું મારી પુત્રી તને રાજખુશીથી આપું છું. તારા 
જેવો! ખીજે જમાઈ મને મળે એમ પણુ મને લાગતું 
નથી. આમ છતાં તમારાં બંનેનાં લિતને વિચાર કરી 
હ તમને લગ્ન કરવાની સલાઉ આપતે નથી. ” 

આટલું કહીને ૬દ્દ પૅલુીએ પોતાને કપાળે 
બાઝેલાં પરસેવાનાં બિન્દુએ લુછી નાખ્યાં. આ લુ્કૅસ 
પણુ ખરે। જક્કો ! પણુ એ પણુ સારૂં જ થયું-કારણુ કે 
દીકરીએ લુર્કૅમના ઇરાદાની વાત પૅલુકીને કહી ત્યારથી 
તેના મતમાં વે!ળાતા વિચારે કહી નાખવાની તેને 
તક મળી. નહિ તો તેણે કદાચ તે કદી પણુ વ્યક્ત 
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કરવાની હિંમત ન કરી હોત. પણુ લવે તો ૬૬ 
આવી ગઈઃ આટલું કહેતાં કહેતાં તો તેને પરસેવાના 
ઝેબ વળી ગયા રહતા. 

આ શખ્દો સાંભળતાંની સાથે જ લુકૅસ અને તેને 
બનેવી તે। આશ્ચર્યથી અવાક્‌ જ થઈ ગયા અને આ 
વિવાણવિંધિ નનેવા માટે એકેએકે આવા ભરાયેલા 
આડોશી પાડોશીઓ પણુ દીંગ થઈ ગયા. વસ્તુસ્થિતિ 
આવી થશે એવું તેએએ બિલકુલ ધાયું જ ન હતું. 
આસપાસનાં ગામોનાં લેકે! વરસે થયાં એક્કે સ્વરે 
ઉચ્ચારી રહ્યાં હતાં કે લુકસ પેંલુકી અને વેન્ડુલ્કા 
પૅલુકી જેવી ન્નેડ વિધિએ બીજી સરજી નથી. તેઓને 
દુ:ખાંત પ્રેમપ્રસંગ, વૈેન્ડુઃકાની અજબ નેવી 
એકનિદા અને ખીજ જ સમો ન્નેડૅ ન્નેતરાયેલા તેના 
પ્રેમીના વિષાદતી વાતોથી ગામ આખું પરિચિત ઉતું. 
આ ખંનેનો ફેરી યોગ થવાને પ્રસંગ આવ્યો ન્નેઈ 
સહુ કોઈ ૬ર્ષાઇલ્લ બન્યું હતું. કોઈ મહોત્સવની 
માફક તેમના લમની રાણ નનેવાતી હતી. અને આમ 
૭તાં આ વેરાગી આવી ગળે ન ઉતરે એવી વાતો 
ઉચ્ચારી રહ્યો હતો પણ થોડી જ વારમાં ગામ 
લોકોનાં મત સ્વસ્થ થયાં. તેએ એક ખીન્ન તરફ 
દૃણિ મારફત સંદેશ મોકલવા લાગ્યાઃ “ આપણે કયાં 
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એેને નથી ઓળખતા ? દરેક કામમાં ધૂળ મેળવવી 
એ તો એતે ધંધો જ છે. ” 

પણુ લુર્કેસને સંતોષ ન વળ્યો અને તે મણ વારે 
તગાદો કરવા લાગ્યો? “ તમે આ લમ કરવાની 
સલાહ નથી આપતા તે કાંઈ કારણ તે! હશે ને? 
તમે સું એમ માનો છે કે હવે વેન્ડથ$કા મતે એછે 
ચાહે છ ર 

એવી અકલ વિનાની વાત મ કર. એણે તો 

પોતાનાં આંખ અને હુદ્ય તારે કાજે જ ધાયો છે 
એ તું કયાં નથા નણતોા ? ન્ને તારી પનીનું 
અવસાન ન થયું હેત તે! તેણે જીવનભર કૌમાર સેવ્યું 
હાત. ધણાય રૂપાળા અને સારા સારા છેોકરાઓનાં 
માગાં તે! આવ્યાં હતાં પણ્‌ તેમાંતા એકાદને માટે 
પણુ ને છું એને પૃછવા ગયો હેત તો એણે મારી 
વાત સરખી યે સાંભળી ન હોત. ” 

“ અને કોધ્નું માગું સ્વીકારાયા પછી તે જે મારા 
ધર આગળથી ગયે હેત તે! 9વતા ઘેર પણુ ન 
પહાંચત એ પણુ છું પ્રતિત ઉપર કહું છું. '' લુર્કેસ 
એટલા તો ઝનુનધી ખોલ્યો કૅ ડોસો તો ભયથી 
મરવા જેવે। થઈ ગયે! અને વળી પાછે તેને ચુરસો કરી 
પ્રભુતા દોષી ન થવાને વિનવવા લાગ્યો. કોધથી 
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લુકૅસને। ચહેરે। લાલચે।ળ થઈ ગયે। હતો અને એ લાલીથી 
તેનું સુખ કેઈ અપૂર્વ શેભા ધારણુ કરતું હતું. લુકેંસ 
મઝાનો આદમી હતો. આખી દુનિયા નણે એની 
પોતાની હેય એવે। ભાવ એનાં વર્તનમાં તરવરી આવતે. 

““ એણે જેવી રીતે મારા ઉપરનો પ્રેમ ઓછે ન 
હતો! કચ તેમ મૈ પણુ એને કદી મારા હૃદયમાંથી 
દૂર નથી કરી. ” ખુઠ્ઠાતી વિનતવણીએને ન ગણકારતે 
વિધુર ગજયો. લશ્નવિધિ પ્રસંગે વાજત્રોમાંથી મારૅ 
કાને તો માત્ર રૂદનસ્વર જ આવ્યે! હતો. છં તો કન્યાને 
અને પુરે!હિતને ચોરી આગળ જ છોડી વેન્ડુલ્કાતી પાસે 
દોડી જઈ તેને છાતી સરસી ચાંપવાની અણી ઉપર 
આવી ગયે હતે. પછી કે!ઇ મને જવ છતાં તેનાથી 
વિખુટો પાટી શકે એમ નહતું. આ અંતર્દાહ સ કાંઈ 
કન્યાને માટે નહતો! સ્વીકાર્યો. તેને તે! હું ધિક્કારતો 
હતો. તે નણુતી દતી કે હું તેને ધિકારૂં છું, 
જ ખીજને ચાહું છું, છતાં તેણે મને « પરણુવાની 
ઉઠે લીધી અને મારાં માબાપની સંમતિ મેળવી ત્યારે 
જપી. હું તો માત્ર મારાં ધરડાં માબાપ તરફ જેઈ ને 
પરણ્યો હતે..- પુત્ર તેમનું કહ્યું ન માને એ અપમાન 
જ તેમને કદાચ મરણુથી અધિક. ચઈ પડત. ” 

“ શાંતિષામમાં પહોચેલાંઓને વળી શા માટે અહીં 
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તાણી લાવે છે? મે તને કહ્યું તો ખરં કે તાસ 
વિરૂદ્ઠ મારે ડજ્ઞું જ કહેવાપણું નથી. તું તો બહુ જ 
કહ્યાગરા અને માયાળુ છે. પણુ આ તો તે ખહુ 
દબાણુ કયું ત્યારે મારા મનનો વાત કહેવી પડી, કે 
જેથી «યારે તને પણ મારી વાત ખરી લાગે ત્યારે 
ટપકે! મારે શિર ન આવે. પણુ લવે એ બધી વાત 
જવા દે. કામની વાત પર આવ. હૈં મારી પુત્રોને 
હજાર ફ્લેોરિન આપીશ. ન્્યારે તું એને વેદી આગળ 
લઈ «શે ત્યારે-તે જ ક્ષણે આ જ ટેબલ પર છું તને 
હર્‌ કલદાર ગણી દઈશ, વળી એને છાજે એવાં 
વસ્્રાભૃષણુ પણ હું એને આપીશ. આટલાથી ને 
તને સંતોષ થતો હેય તે લાવ તારે હાથ. ” એમ 
કહીને ભદ પૅલુકીએ લુર્કેસ તરફ હાથ લંબાવ્યે।. 
વિધુરે મતમાં આનાકાની કરતાં કરતાં «દ્ધના 
હાથ સ્વીકાર્યો અને કહ્યું: “ મારે કોઈ જાતની શરત 
નહતી નેપતી. તમે! તમારી પુત્રીને કાંઈ આપા ન 
આપો તે સાથે મારે કશી નિસબત નથી. ઠું માત્ર 
તમારી પુત્રીની જ માગણી કરૂં છું. એટલા માગણી 
પૂરી થાય એટલે હું તો જગ છત્યો. તમે! હનર 
દામ આપે એનાં કરતાં તમે પેલું કઢુ વેણુ જ ન 
ઉચ્ચાર્થું હોત તે જ સારૂં થાત. તે મારાં અંતરમાં 
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શળ સમું સાલે છે. અને તમે! એમ ન માનશે 
કે જ્યાં સુધી તમે આ લસને શા માટે ખુશ દિલથી 
સંમતિ નથી આપતા તે વાત સને જણાવો ત્યાં 
સુધી હું તમને જેપવા દઇરા. ” 

ખર દર્દથી ખેલાયેલા આ શબ્દોની અસર ભાવિ 
થસુરના હૃદય ઉપર થયા વિના રહી નહિ. 

“વાર્‌, બાપુ !” કાધના નવે જ્વાલામુખી 
માટી નીકળવાના ભયથા કંપતાં ૭તાં એક સાદી 
સીધી વિનંતિ પૂણે કરવાના ઈરાદાથી «દ ખોલ્યેઃઃ 
“ તારે મારા મનની ખરી વાત “નણવી ₹ છે ? મને 
ભય રહે છે કે તમારાં લલ ઉપર આશાર્વાદ નહિ ઉતરે.” 

“ આશાર્વાદ નહિ ઉતરે ! શું તમો। પણુ મારાં 
માતપિતાની માફક એવું જ ધારા છા ? ” 

“હાયે ખરી અન ના ગ ખરી. તમે! બને 
અક જ કુડબનાં છો એ સામે તે! મારો વિરોધ છે જ 
નહિ કારણ કે ધમમાં એવાં લસના નિષેધ નથા. 
પરંતુ મત ખીક લાગ છે અતો તમારા એકસરખા 
સ્વભાવની. વેન્ડુશ્કા જ વાત હાથ ધરી તે પ્રલય 
થાય તો પણુ મૂકે અવા નયી. અન ડું પણુ ધીરજનો 
ભંડાર છે એમ કાંઇ નથી* આથા જ્યારે તમે 
બંને સામસામે ભચકાવ ત્યારે તમને ભ્રાન પણુ ન 
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રહે કે તમો! કયાં વસો! છે. ત્યારે સ્થિતિ બહુ જ 
કફોડી થશે. ખરં કહું છું. તે બધું ય મારે મેહે 
કહેવડાવ્યું, લે. હવે તે મને જંપવા દે. આ ન્નેને 
મારે કપાળે તો. પરસેવાના રૅલા ચાલે છે. હવે 
ખહુ થયું. હવે મને સુખે પરભવની તેયારી કરવા 
દે. હવે તારે કેઈ પણુ નનતની ફરિયાદ લઈ ને મારી 
પાસે નાહિ આવવું. તમને ખેને જને ન બને તો યે 
મને કાંઈ કહેવા ન આવતે।. આયારે જેમ તને મારૂં 
ખોલવું નથી ગમવું તેમ તે વખતે મને પણ તારૂં 
ખોલવું નહિ ગમે. તમારા ઝધટાઓ લઈ ને મારી પાસે 
ન આવશેો।. મારાં દાર તમારે માટે હવે બંધ થયાં 
જાણુજ્ને. હવે તમે જણી ! ” 

દ પૅલુકી પોતાનાં છેધ્વાં વચને એવાં તો 
ભારપૂર્વક ખોલ્યો કે આમપાસ ઉભેલાઓને ખાત્રો 
થઈ કે તે ખરેપમરૂં જ કહૅ છે. તે એટલે! તો સાવચેત 
હતો કે ભાગ્યે જ પોતાની નાતને કે!ઈ પણ 
વચનથી બંધાવા દેતો. પણુ આજનાં એનાં વચનેથી 


સહું કોઈની ખાત્રી થઈ કે સ્વયં ભગવાન પણુ એને 
હવે ફેરવી શકે એમ નથી. 


લુકૅસ કોધથી ભભુકી ઉઠવાની જે ધાસ્તી એણે 
રાખી થતી તે ખોટી લતી. તે તે ખુધ્ઘા દિલ્િથી 
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હસતે હતો અતે ખીન્નએ। પણુ તેનું જ અનુકરણ 
ફરતા ઉતા. બધાને એમ જ લાગ્યું કે પોતાની વાત 
ઠંસાવવાની કૉસાનતી આ જ રીત લતી. 

“તમારી જને મરજી હેય તો હું લખાણુ કરી 
આપવાને, પણુ તેયાર છું કે અમો ખે વચ્ચે“ ઝઘડે 
થાય તે! તેતી ખખર તમારે કાને ન આવે. 
ઉત્સાહમાં આવીને લુકૅસે કહું. 

પોતે વૈન્ડુ$કા સાથે કજીએ કરેં એ વિચાર જ 
લુર્કૅસને બિલકુલ હારયાસ્પદ લાગ્યો. ડસે! ચાર 
ડેળે પુત્રીની ચોકી કરતે હતો તે સામે વિરેધ 
દર્શાવવા કેટલીય વાર તેણે ગામના જુવાનીઆઓન 
ડોસા વિરૂદ્દ ઉશકર્યા હતા અને તેનાં છાપરાં ઉપર 
મોટા મોટા પત્થરો ફેકાવ્યા થતા. પોતે ખીજ સ્તીને 
પરણ્યો હતે! છતાં પણુ જેનું રટણુ તેના હૈયામાં આડે 
પહેર ચાલતું હતું, અને જેણે લ્ુકૅસ નનેડે લમ થવાની 
બિલકુલ આશા ન હવા છતાં તેના વિના ખીળ્ન 
કોઇને પણુ સ્વીકાર કરવાની ના પાડી હતી તે 
વેન્ડુલ્કાની સાથે લુર્કેસ ઝધડે। ડરે ? 

પંલુકીનું ઉપનામ નિરર્થક ન હતું મળ્યું. તે એને 
ચોગ્ય જ હતે. આ પ્રસંગે પણુ તેને વિષાદ અને 
ઉદાસીનતામાં ડુબવા કારણુ મળરો એમ કે।ણ કલ્પી શકે ? 
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છાસ્યથી ઉભરાઈ જતો અણુવર કન્યાને તેડી 
લાવવા ઉપડી ગને. 

વરને ધરમાં આવતો ન્નેધને # સભ્ય રિવાજ 
પ્રમાણે વેન્ડુલકા તો સંતાઈ ગઈ થતી. અણુવર તેને 
વર પાસે લઈ જવાને આવ્યો અને તેતે બધી વાત 
કહી સંભળાવી ત્યાંસુધી તે પોતાના શયનઝલમાં જ 
ખએેસી રણી. 

વેન્ડુલકાએ અણુવરતી સાથે ખંડમાં પ્રવેશ કર્યો. 
પોતાની ભાવિ પત્નીને ન્નેતાં વેત જ વુર્કેસ ઉત્તેજનાથી 
એકદમ ફિક્કો પડી ગયો. “લુકૅસ' ડહીને 
વેન્યુલ્કાએ પોતાને! હાથ લંબાવ્યો. તેની આંખમાંથી 
તો અશ્રધારા ચાલી રહી હતી. લરકૅસે લુખ્ધની માફક 
તેના હાથ પકડી લીધે! અને હયાં સરસે! દાખ્યે।. 

“ બુકેસ, તું માને કે ન માને પણુ મને તો 
લાગે છે કે આપણુ આટલે ભોગે ભેગાં મળ્યાં તેના 
કરતાં તો ન જ મળ્યાં હોત.તો સારૂં થાત. ડદાચ 
એમ પણુ છોય કે હું આખા વખત તે બિચારીને 
વિષે બહુ જ કઠૅ[રતાભર્યા વિચારો કરતી રહેતી હતી 
અને તેને તારી સોડમાં જેઈ મારા હયાંમાં ધ્ર્ષ્યા 
ભડભડતી હતી તેથી જ તેનું અવસાન નિપન્યું હોય. 
પિતાજીએ મને બહુ બહુ સમજાવી ક ગ્રભુ તો પોતાનું 
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કાયૈ માણુસોની ઇચ્છાને ગણુકાર્મા વિના કર્યે જ “નય 
છે અને મારા બધા વિચારે મૂર્ખાઈ ભરલા છે, 
હતાં મારી ભાવનાએ તેને કદાચ હાનિ પહોંચાડી 
હરશે એ વિચાર મારા મનમાંથી જરાય ખસતે નથી. 
તે મૃત્યુધંટા કોનું અવસાન સૂચવતી હતી તેની મને 
ખખબર પડી યારથી મારાં આંસુ સૂકાયાં જ નથી. ” 

લુકૅસે રડતી કન્યાને સાંત્વતત આપવાને પ્રયત્ન 
કર્યો પણુ તેની પોતાની જ આંખોમાં આંસુ ભરાઈ 
ગયાં હતાં. * 

આ ખંતેને આમ એકખી”ને હાય ઝાલીને સજલ 
નેત્રે ઉભેલાં જેઈ સહુ કોઈને એમ લાગ્યા વિનાન 
રહે કે એએ પરસ્પરને માટે જ સરનનયાં છે. ખંને 
ઊંચા કદનાં અને ભરાવદાર ખાંધાનાં ઘતાં. બંનેતી 
આંખો ખંજનશી ચંચળ અને કેશ કાજળશ।ા કાળા અને 
ઝુંછળાંવાળા હતા-એમ જ લાગે કે તેએનોા મીલન- 
લેખ વિધિએ તેમના લલાટ ઉપર લખી જ રાખ્યે। છે. 

લુકૅસને લાગણીથી મૂક બનેલે। જેઈ બનેવીએ વાત 
આગળ ધપાવીઃ “જે તમને એતી સદ્ગત પત્ની માટે 
ખહુ લાગતું હેય તે! તમો! તેના બાળક પ્રતિ માયાળુ 
વર્તન રાખજે. તમને ખખર તો ઉરે જ કે આજ 
સુધી મારી સ્ત્રી એનું ધર ચલાવતી આવી છે. પણ 


કડ 


સુબત 

તેતે ડયાં સુધી ચલાવશે ? અગ! પણુ ખચરવાળ 
છીએ. એકાદ અઠંવાડીઆમાં જ જ્ે તમારાં લમ 
થઈ નય એમ હેત તોતે હું તમને કશું જ કહેત 
નહિ. પણુ તમે બંને યુડુંબીએ હોઈ તમારે બિશપની 
પરવાનગીની રાણ જ્નેવી પડશે અને એમાં ખએેએક 
માસ વીતી જવાનો સંભવ છે. એટલા માટેજ છે 
તમને કછુ છું કે તમારે તરત જ લુકૅસન! ધરને સંભાળા 
લેવું. એમ થાય તે! એને કેઈ અપરિચિતને ધરમાં 
રાખવું ન પડે અને વળી પરાયું માણુસ છોકરાંની 
શી સભાળ લે ? ” 

અણુવર ખોલતા હતે એ દરમ્યાન વેન્ડલ્કા ધામે 
ધામે શાંત થઈ ગઈ હતી. 

“તમે શા માટે એ વિષે આટલું બધું ખોલે 
છા? ” તેણે જવાબ આપ્યો. “ મારા પતિના ધરને 
અને તેનાં નમાયાં સંતાનને પારકાના છણાથમાં સૉંપું 
તો લુકેસ પોતે અને તમારા જેવા ખીજ લેકે! પણુ 
મારે વિષે શું ધારે ? ” ઠપકાભર્યા સ્વરે તે બોલી, 
“તેની ભીડની વખતે નને હું તેતે મદદ કરવામાં દીલ 
કરેતો દં કેવી સ્રી ગણાઉં ? કઇ પણુ છેકરી 
આવી વાતને! અસ્વીકાર કરે તે। મારે તેને કેવી નનણુવી 
એ મને પોતાને જ સમજાતું નથી. છું તો તેના પ્રણુયીને 
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તેની સાથે લસ નજ કરવાની સલાહ આપું. એવી 
છોકરીઓનાં મનમાં પતિ પ્રતિ ભક્તિ કૅ માનવભાવ 
હેય-જ નહિ. જરૂર હું લુકૅસનું ધર જેમ બને 
તેમ જલદીથી સૈભાળી લઇશ અને તમારાં પત્નીને 
છૂટાં કરીશ. " 

સહએ વેન્ડુલ$કાના ઉત્સાહભયાં વચને।ને વધાવા 
લીધાં. કેતે પણુ અણુવરની વિનંતિમાં જરા ય 
અજુગતું ન લાગ્યું અને કન્યાએ તે સ્વીકારી તેમાં પછ 
કાોધ્ને કશે। વાંધો ન લાગ્યો. પણુ ઉલટું ને તેણે 
તેનો અસ્વીકાર કર્યો હોત તે તેઓને ખોડું લાગત 
અને તેને તેઓ ઠપકો પણુ આપત. સામાન્ય રીતે 
રિવાજ તો એવે છે કે લમને થોડાં અડવાડીઆં 
વીત્યા બાદ જ કન્યા પોતાને સાસરે રહેવા જાય છે- 
જો બધી રીતે અનુફૂળતા હેય તે; પણ કાંઈ ખાસ 
અડચણુ ઉભી થઈ હેય તે। તે પહેલાં પણુ કન્યા 
સાસરે જય છે. ડ્કમાં વાક્દાન થયું એટલે કન્યા 
સાસરાંને જ પોતાનું ધર ગણુતી થઈ ”્નય છે. 

સહુકેએ ભ્રવિષ્ય ભાખ્યું હતું કે વેન્ડુલઈકા વિવાહ 
થતાંતી સાથે જ પોતાના પતિનું ધર સંભાળવાને માટે 
ઉપડી જરો. લુકૅસનતી પહેલી પત્ની બહુ સારી ઘરરખુ 
ત હતી અને તે આમ એકાએક મરી ગઈ એટલે 
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ધરમાં સર્વત્ર અવ્યવસ્થા પ્રવર્તતી હતો. વેન્ડુલ્કા 
કયારે આ બધું વ્યવસ્થિત કરે એની જ સહુ રાહ 
જેઈ રહ્યાં હતાં એટલે અણુવરની વાત તદન 
સ્વાભાવિક અતે આવરયક જ ગણાઈ. 

આ ખધી બાખતમાં સોથી વધુ ઉદાસીન વૃત્તિ 
 સેવનાર કન્યાને ખાપ હતો. તેને આવી ક્ષુક્ષક વાતોની 
જરાય પરવા ન હતી. છેકરી અતે તેને ધણી ફાવે 
એમ ફેડી લે. તેને મન તે પોતાતી પુત્રી હવે પારકી 
થઈ ગયેલી હતી. ૯વે તો તે કયારે આ અમૃપ્લાવિત 
વિશ્વમાંથી સુખમય પ્રદેશમાં પ્રયાણુ થશે તેતે 
જ વિચાર કરતે! હતો. પોતાની પુત્રીના જવાથી 
લવે તેતી શાંત સાધનામાં કેઈ પણ્‌ બાધા ન આવે 
એવી તેને ખાત્રી થતાં નું તેમન જરા ઉલ્લાસ પામ્યું. 

વૈન્ડુલ્કા અને લુકૅસ પરસ્પર સંમત થયાં એટલે 
ખુટ્ટાએ ભોજનને માટે હકમ આપ્યો-લેકેો વાત 
તો ન કરે કે પુત્રીના વિવાહ પ્રસંગે અતિથિઓને 
મીર્ડ મ્હોં પણ ન કરાવ્યું. અતિશિઓને ખાવા માટે 
આમ્રઠ કરવો પડે એમ ન લતું. તેઓએ તે જતે જ 
એક ખીજંની તદુરસ્તી ઈચ્છી પ્યાલીએ ગટગટાવી. 

લુકૅસનું મત ખાનપાનમાં ન ભતું. તેની આંખો 
તો તેની પ્રિયતમાને શોધતી હતી. તેણે. ન્નોજન 
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સમયે પ્રધાન સ્થાનતે। સ્વીક।૨ કર્યો ત્યારથી જ વેન્દુલ્કા 
અરશ્ય થઈ ગઈ લતી. ફેરી દેખાઈજ નલિ. કેઈ 
હંસી કાહે એ ભવે તે કેપ ને પૃછી પણુ ન શકયે।. 
પણુ તેની ગેરહાજરી તેને બહું સાલવા લાગી અને 
મિજબાનીમાં તેને રસ ન પડયે. સાંજ પડતાં 
પોતાના ળનેવીને ઉઠવાની , તેયારી કરતો જેઈ તે 
એકદમ કૂદી પડયે! અને કોઈની પરવા કર્યા વિના 
લાંબી લાંબી ફાળા નાખતો પોતાની પ્રિયતમાતી 
શોધમાં રવેશમાં ગયે. 

તે એક દાસીતી પાસે. પહોંચી ગયો! અને તેને 
પૂછ્યું. પેલીના તો! આશ્ચર્યથી ડોળા જ ફાટી ગયા. 
તેને બહેરી ધારીને તેણે ફેરી વાર્‌ પ્રશ્ન કર્યો. આખરે 
તેને જવાબ મળ્યે!ઃ 

“તે તો! કયારતી ય ઉપડી ગઇ છે. ” 

“કયાં?” પોતાના પ્રશ્નથી દાસીને જેટલું 
આશ્ચર્ય થયું હતું તેટલું જ આશ્રય પામીને લકૅસે પૂછ્યું. 

“તે વળી કમાં જવાની લતી?” મ્હોં વકાશીને 
દાસી ખાલી, “ તમારે ધેર. ન્યારે હં બીર લેવા માટે 
ગઈ ત્યારે તે પોતાનાં વસ્તા બાંધતી ઉતી અને છ 
પાઠી આવતી છતી ત્યારે તે મને તમારાં ધર 
આગળ મળા. 
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દહતાની ખાખતમાં લુકેસ વેન્ડુલ્કાને હાથે હાર 
પામવા નહતે। માગતો. આખે રસ્તે ખૂમોા પાડતો 
તે એકદમ ઘેર દોડયો! અને હાંક્તો હાંફતા ઓરડામાં 
દાખલ થયે. તેણે પોતાની પ્રિયતમાને પોતાનાં 
નમાયાં બાળકનાં પારણાં પાસે ખેઠેલી ન્નેઇદ અણુવર 
તેને વર્‌ પાસે લાવ્યો અને તે બંનેતી દષ્દોદણ્ટ મળી 
તે વખતતી માફક અત્યારે પણ તે ચોધાર આંસુએ 
રડતી હતી. 

પોતાનાં અસીમ સુખના આવેશથી તેના ભાવમાં 
વિક્ષેપ કરવાની લુર્કૅસની હિંમત ચાલી નહિ. તે 
પેોતાતી પાસે જ છે એટલું જાણીને જ સંતોષ માની 
તેના શાંત પડવાની રાહ ન્નેતો તે બારીએ ઉભે।. 
દિગંત પર જક્ષરાજિતી પાછળ સૂર્ય અસ્ત પામતો હતે! 
સારૂં ય વિશ્વ જાણે સોને રસ્યું હતું. પશ્રિમાકાશમાં 
લાલીનો ધોધ ક્‌ાટયો હતો અતે બધું અનલે!દધિની 
માફક ઝળહળી રું હતું. 

સૃણ્રિતું આ સૌન્દર્ય અને આ ભવ્યતા લુર્કેસને 
અવણનીય લાગ્યાં, પોતે જાણે કોઇ આજીવન 
વ્યાપનાર મહોત્સવનો આરંભ નિહાળી ર૨લ્રો હોય 
એવાં સુખસ્વમો તે જેતે હતે. 

એમ તે સૂર્મે ધણીવાર એટલી શેભા અને વૈભવ 
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સાથે અસ્તાચળ પ્રતિ પ્રયાણુ કયું હશે પણુ તે વખતે 
લુકૅસને બધું જ શોકની ષાયાથી ઢંકાયેલું લાગતું હતું. 

ધીમે' ધીમે વેન્ડુથ્કા સ્વસ્થ થઈ અને ઊંધતાં 
ખાલકતી પાસેથી ઉડી. લુર્કેસે પણુ બારીએથી ફરીને 
પાછું નેયું. રવેશમાં પ્રવતતી આદરી સ્વચ્છતા અને 
વ્યવસ્થાએ તરત જ તેનું ષ્યાન ખેંચ્યું. વેત્ડુદકાએ 
પોતાના ભાવિ પતિના ધરમાં પગ મૂકતાંતી સાથે જ 
તેને પોતાનું કરી લીધું. વેન્ડુ?#કાએ નોકરે।ને જમાડીને 
બધું પાછું વ્યવસ્થિત કરી મૂડયું હતું. એ ન્નેઇને 
લુર્કેસને લાગ્યું કે ,આ બાબતમાં તે :બંને વચ્ચે 
જબરૂં એકય છે. નેકરેને તેમનું ભોજન વખતસર 
અતે યોગ્ય રીતે મળે એવી લુકેંસની પણુ આંતરિક 
ઈચ્છા હતી. તેતી પહેલી પત્તીએ કેટલી યે વાર 
ખમાં ત્રુટિ કરીને તેને પજવ્યો હતે. પણુ હવે 
તેને લાગ્યું કે આજથી તેના ધરમાં નવું જ ચેતન, 
નવું જ જીવન વિલસશે. અને આમ છતાં પેલે 
ધરડે। વેરામી કહેતે હતો કે એ બંનેના સ્વભાવને 
મેળ ખાશે નહિ ! તેઓના સ્વભાવમાં આટલું બધું 
સામ્ય છે એટલે તો તેએ એકખીન્નને વધુ સારી 
રીતે સમજી રાકશે. 

વેન્ડુ૯કા પોતાની પાસે આવરે એવી લર્કેસે આશા 
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રાખી હતી. તેના લાગણીએ। ઉત્તેજિત થયેલી હોવાથી 
રખેને તેનું માથું વળી ફરી જ્ય એ ભયથી તે તેની 
પાસે જતાં આનાકાની કરવા લાગ્યો. ' વેન્ડલકા ચૂલા 
પાસે પડૅલા રેંરીઆ અને તેની ત્રાકો તપાસત્ી હતી 
અને નતી «તી કે નોકરડીએ પ્રરતી સંભાળ રખે 
છે કે નહિ. આથી થ્રાટી વાર થે।ભીને તે તેની 
પામે ગયો! અને. ચૂલા પાસે ટ્રલ પર ખેશે ખેકો 
બ્રેમપૂણે હદયે પોતાની સુંદર ' વહ્મભાને નિહાળવા 
લાગ્યો. | બપોરની માફક અવારે પગ લાગણીએ 
ઉત્તેજિત થવાને લીધે તેની જીભ જડાઈ ગઈ. 
તેણે પણ મૌન જ સેવી પડ જ પોતાનું 
મન પરેવ્યું. 

લાગણીથી રંધાયેલા કકે આખરે લુકૅશે શરૂઆત 
કરી: “મારા ઉપર તું આટલી ખધી માયા રાખે 
છે એ બદ સારી વાત છી.” 
 લૈન્દ્લ્કા આશ્ચર્યચકિત નયને તેના તરક ન્નેઈ 
રહી. નિર્દોષ બાળક અને તેની સદગત માતાના 
વિચારોથી તેનું મન જે આળું ન થઈ ગયું હોત તે 
આ શખ્દો સાંભળીને તે ખડખડાટ ઉસી પડત. 

“ગ તે કાંઈ નવી વાત છે કે તું આમ મારાં 
વખાણ ડરવા ખેડે ? 
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“ના, એ નવુંતો નથી”. હું તો એટલું ૪ 
કહેવા માગતો હતો કે નને તું ઢઢ ન રહી હોત તો 
આપણે ખે કેદી ભેગાં ન થઇ શકયાં હેત. ” 

“એતો ખરૂં જ” તેણે સંમતિ દર્શાવતાં કલું, 
“આપણે સારે નસીબે બધું સીધે સાંધું પાર ઉતકુ. 
પણુ તારી ત પત્નીને એ માટે ભોગવવું પડયું. 
એકને શવ નય અને બીન્નને મત હસવું થાય એ 
તો વિશ્ચને કૂર્‌ નિયમ જ છે. છતાં તેણે તારી 
સોડ છોડી મારે માટે જે કયુ છે તેનો બદલે હે 
તેનાં બાળકની સેવા કરીન વાળી દઇશ. તું રવેશમાં 
આવ્યો તેની સહેજ પહેલાં જ મૅ તેને વચન આપ્યું 
હતું કે તેનાં બાળકનો એક વાળ પણ વાંકે! ચવા 
દેવા કરતાં તો મારે હાથ જ ઉડી ય એ હં વધુ 
પસંદ કરૂં છું. ન્યારે તે ખાળકને મળવા આવશે 
ત્યારે તેને ખબર પડશે કે મે મારૂં વચન સંપૂણ 
રીતે પાળ્યું છે. તેને એક પણુ વાર એનાં વસા ન 
બદલવાં પડે કૈ એનું ળિછાનુંયે ન બિછાવવું પડે. 
ખાળક નણે જળમાં ઉગેલાં પવ્યાની માફક એમ જ 
ઉગી નીકળ્યું છે એમ લાગશે ! દર્‌રે।જ રાત્રે હું તેના 
આવવાની રાહ ન્નેઈશ. પારણાંની આસપાસ હું 
રાખ ચાળી મૂકીશ કે જેથી તેનાં પગલાં હું જોઈ 
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રાકું, કહે છે કે પ્રેતો પણુ પગલાં તો પાડે જ છે; 
બહુ જ હળવાં હેય છે એટલે એકાએક દેખાતાં નથી, 
એટલું જ. તું એ નણું છે કે નહિ?” 

લુક્ેસે માથું તો હલાવ્યું પણુ તેને ખબર ન હતી 
કે શી વાતમાં તે હા પાડૅ છે, અથવા તે  વેન્ડુલ્કા 
તેને શી વાત કહી રહી છે; નને કૈ તેની આંખો તો 
વેન્ડુઈકાના એડ ઉપરે જ ઠરેલી હતી. પણુ તે કાંઈ 
તેના ઉચ્ચારેલા શખ્દો ઝીલવા માટે ન્હોતો મીટ 
માંડી રલો* પણુ ઓધ્ઠે બહું જ સુંદર લાલીથુક્ત 
પકવનળિબશા હતા માટે તેની આંખો લુખ્ધ થઈ 
હતી. જ્યારે એ વેવ્ડુલ્કાને મળવા સાટે સહા 
ધુમસ્કાનો મચાવતે। હતે। ત્યારના કરતાં તે। વૈન્ડુલ્કાનું 
સૌન્દર્ય દશ ગણું વધી ગયું હતું. 

ના. એતો બને જ નહિ. આમ માત્ર એઇ- 
દશનથી તે લુકૅસને કેમ સંતોષ વળે? તે કેટલા 
ઉષ્મ અને મધુર છે તેનો પણુ તેણુ અનુભવ કરવે। 
જ જેપ્એ. 

અને એ ચું કરે છે એ પણુ વેન્ડુલ્કા સમજી 
શકે તે પહેલાં તો એણે ફૂદીને તેને બાથમાં લીધી 
અને તેના લાલ. અધર ઉપર પોતાનું મુખ એટલું તે! 
નનેરથી દાખ્યું કે લેહો નીકળવું જ બાકી રહું. 
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આશ્રય અને ક્રોધથી ઝબકી ઉઠી વેન્ડુલ્કા પોતે 
છૂટી થઈ ગઈ અને પોતાનો બધી ય શક્તિથી તેને 
હડસેલી મૂક્યો. લુર્કેસે આવું નહતું ધાર્યું. અચાનક 
ધક્કો આવવાથી તે પાછળ લથડયે।. 

“શરમ નથી આવતી, જરા...ચઈને-!” તે 
પાછી ફરી અને ન્નણે સંપ્યાકાશનું પ્રતિબિમ્બ તેનાં 
મુખ ઉપર પડ્યું હેય તેમ તે એકદમ લાલ ચ ગયું. 

“ખાપ રે! એક ચુંબનને માટે આ તે શી 
ધમાલ ! આ ન્નણે પહેલી જ વાર તને ચુંબન કરતે 
ન હોઉં!” લુકૅસે તેને ઠંડી પાડવાને પ્રયત્ન કર્યો, 
પણુ અપરાધ ફેરી કરવાનો તેને ઈરોદો દૂર થને 
હેય એવાં ચિહ્નો કાંઈ જણુા।યાં નહિ. 

“ હું એમ નથી કહેતી કે આ પહેલી જ વાર તું 
ચુંબન કરવા આવે છે પણુ પહેલાં તો તું સ્વતંત્ર 
હતે. અને જે હૈં વાંધો ન લઉં તે! કોઇને લાગે 
વળગે એમ ન ઉતું. પણુ હમણાં તો હછ તારા 
ઉપર્‌ તારી મૃત પત્નીને અધિકાર છે. 

પણુ લુર્કેસ કાંઈ આ સાંભળે એમ ન હતું. 
તેણું આ વચને! સામે વિરોધ દર્શાવ્યો. “ ના, ના. 
એત્યેણિ સંસ્કાર થયા ત્યારથી તે આજે છેક છેલ્લી 
વિધિ થઈ ત્યાં સુધી મેં મારી સીને માટે યથાવિબ્રિ 
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શેક પાળ્યો છે. આ : બધા દિવસો દરમ્યાન એક 
વાર પણુ તારૂં નામ સરખુંચે લીધું નથી. અને 
માર્ટિન્કા સાથે હું સું કરવા ધારૂં છું એ તને જણાવ્યું 
ત્યાં સુધી તને ન્નેઈ પણુ ન હતી. આજે ખપોરે .જ 
હોટલમાં મૅ તેને વિષેનો મારા ખધો શેક સહુ દેખતાં 
દારૂની રૅલમાં વહેવડાવી દીધો છે. ત્યાં જ તે અપ્યાય 
તો પૂરે થઈ ગયે. તારે જેને પૃછઠવું હેય તેને 
પૃછ. સૌ કોઇ કહેશે કે સારામાં અને ઇુવારા યુવાનમાં 
નરાય ફેર નથા. 

“ મારે સું કરવું, શું ન કરવું અં બાબત છું 
બીજને પૃછ્વા નથી જતી, અને કેઈ એ સને કહેવું 
પણુ નહિ. કારણુકે હું મારા પોતાના મનની વાત 
સારી રીતે સમજું છું. હૈં કહી દઉં છું કે હજ ન્યાં 
તારી મૃત પત્તીની ભૉંય પણ સૂકાઇ નથી, તે તારા 
ઘરમાં મારી સાથે કેઈ પ્રેમચેણા કરે એ મને ન ફાવે. 
આખી દુનિયા મને ખોરી કહે તો યે મને તેની 
પરવા નથી. આપણે બંને પરણ્યા પછી આપણે 
પરસ્પરની ઉપર અધિકાર જામશે અને તેને ખોડું 
લગાડવાનું રહેશે નહિ. તે વખતે એ પ્રેમચેશાએઓ 
માટે પૂરતો! અવકાશ રહેશે. ”' 

“ ત્રણુ વરસ પહેલાં જ્યારે હું તારે માટે ગામ 


૩૪ 


ચુઅનજે 
ખધું ' સાથેઃ 'લેતે। શ્રેતો ત્યારના કરતાં અત્યારે તું દશ 
ગણી વધારે' સુંદર બનીઃછે એ વાત ખરી, પણુ ત્યારે 
તું આજના કરતાં દશ ગણી વધુ 'અનુકૂળ દેતી. 
તું એસ્પન જક્ષ નીચે મારી રહ જ્નેતી ઉભી રહેતી, 
હું સંધ્યાકાળે ઝરણાં પાસેની વિલ્લેની ધટામાં થઈ ને 
તારી વાડીમાં છાનોમાનો આવતો, ત્યારે તું આનંદનાં 
પોકાર કરતી તેને તો જરા વિચાર કર. ત્યારે તો 


તું આનંદભેર મારી બાથમાં ધસી આવતી. આટલી 
ખધી લજ્જન આમ એકાએક ક્યાંથી આવી ભરાઈ ? ” 


આ અધી કુજ-મીલનની સ્મૃતિ તાજી થતાં 
વેન્ડુલ્કાએ સ્મિત ફેરકવા દીધું ખરૂં, પણુ તેના ઠંપકાને 
તો તેણુ સાંભળ્યો સરખા યે નછિ અને કે!ઇ પણુ 
કારણુસર ખીજ વાર ચુંબન કરવા દેવાની ના પાડી. 
અને જ્યારે તેણે તેના ગળામાં ઓચિતે!। જ હાથ 
નાખ્યો ત્યારે તો ચુસ્સો અજબ વધી ગયે. તેને 
આમ ઘધુરકીયાં કરતી અને ન જંપવા દેવામાં આવે 
તો ખોટાં પરિણામો આવવાની ધમકી દેતી ન્નેઈ 
કોઈને પણુ આશ્ચર્ય થયા વિનાન રહે. પણુ જયારે 
તે છૂટો ન જ પડયો અને તેને પજવવાનું તેણે ચાલુ 
જ રાખ્યું, ત્યારે તેણે તેને પકડયો! અને શું થાય 
છે એની કલ્પના પણુ તેને આવે તે પહેલાં તો તેને 


ર્ર્પ 


શુઃબન 


ર્વેશ બહાર કાઢી મૂકંયા અનૅ બારણે આગળોમારી 
દીધો, તથા બારણાં સામે ટેબલ ગોઠવી .દીધં કે ફરી 
આવી જ ન શકે. 
ઝા ઝૂ 

પોતે આકાશમાંથી તૂટી પડયો હોય એમ લુક્સ 
ઘણા વખત સુધી બહાર અંધારામાં ઉભે! રલ્રો. 
પ્રેમની પાંખાએ ચઢી તે જ્યારે વેન્ડુલ્કાની પૂંઠે દોહી 
આવ્યો હતે ત્યારે સંખષ્યાચિત્ર તેણે આવું ન લતું 
કલ્પ્યું, પણુ તેણે પોતાના હૃદયમાં નનગતા ભાવોને 
$બાવી દીધા. આ ખકેૅં માત્ર જરા વધી ગયેલ ટંઠ્ઠા 
મશ્કરી હોય એમ ણસી કાઢવાને તેણે પ્રયત્ન કર્યો. 
પોતાના ભાવિ પતિ સાથે આમ મસ્કરી કરવાને 
અધિકાર પતનીને નહિ તો કેને હોય ? તેને જરા 
પજવવાનો અને ચિટવવાને તે! તેનો હક્ક છે જ. 

એમ વિચારી લુકૅસ ફરી દાખલ થવાને। પ્રયત્ન 
કયા વિના તે ઓરડા આગળથી ચાલ્યો ગયો. 
નોકરે! સાથે તેણે ખુશ દિલથી વાતે! કરી-ન્નણે 
તે પોતાની ઈચ્છાથી જ તેતી આરે ન આવવા માટે 
બહાર નીકળી આવ્યા ન હોય! નવ ગૃહિણીનાં 
વખાણ અને એવાં સરસ શેઠાણી મળવા માટે શેઠને 
અને તેમને પોતાને આપેલાં અભિનંદનને તેણે હસતે 


૩૧ 


ચુખબન 
મુખે સ્વીકાર કર્યો. ઉંધતે। સમય થતાં જ તે ને।કરે।ની 
સાથે ધાસ ભરવાને માળીએ જઇને સઇ ગયો. 


તેની પત્તીના અવસાન પછીથી હમેશાં ત્યાં જ રાત્ર 


ગાળવાને તેને મભ્યાસ થઇ ગયે ઉતે।. 
ય ગ્ર ઝૈ 


તે સૂતા સૂતો વારેવારે પાસાં બદલવા લાગ્યો. 
|, તેને ચેન નહતું પડતું. આંખમાં ઉત્કટ પ્રેમ વિલસતે 
હોવા ૭તાં વચન અને વાણીમાં વેન્ડુલકાએ રા માટે 
આઝલે ખધેો સંયમ નળવ્યો હશે, શા માટે તેણે 
આટલી બધી લનજ્જતિશયતા દાખવી હશે એ તે સમજી 
નહતો! શક્તો. તેણે શું વિચાર્યું હશે ? પુરુષોના 
સ્વભાવ પ્રમાણે લુર્કેસ પણુ થવે તેને પહેલાં જેટલી 
ચાલશે નહિ એવે। તેને ભય. લાગ્યો હશે? એટલા 
માટે જ ત્તા તેણે ઓછું ખોલવામાં અને દૂરને દૂર 
રહેવામાં જ ડહાપણુ છે એમ માન્યું ન હોય ? પણુ 
લુર્કેસ તેને જીવ જેવી ગષુતે।, તે તો તેની સત્યનિટા 
અને સંપૂણું અતુરૂળતાને લીધે જ. તેના પ્રત્યેક 
દષ્તિપાત અને વચનમાં સચ્ચાઇ ભરેલી હતી એ 
ણીને લુકેસનો આનેદ સાતે। ન હતે. આખરે 
તેણે આ બાબત સાથાઝીક ન કરવાને અને તેનામાં 
આ એકાએક ફેરદ્રાર કેમ થયે તે જાણુવાને। ! પ્રયત્ન 


કણ 


ચુ'બન 


પણુ ન કરવાને। નિશ્ચય કર્યો. કેદાચ વેન્ડુલકાને પોતાને 
જ પોતાના આચરણતે મમં નહિ સમ”નતેો હેય. 
સ્ત્રીઓ કેટલીકવાર અમુક %૬ પકડે છે અને જ્યારે 
પૂછીએ છીએ ત્યારે કાંઇ કારણુ આપી શકતી નથી. 

આ કાંઇ મોટી વાત ન હતી. એક ચુંબનમાં 
શું? આજે નહિ તે કાલે. તે તેને ધેર તો આવી 
હતી અને ૯વે કોઇ દખલ કરી શકે કે તેને લઇ જઈ 
રાક્રે એમ તો! હતું જ નહિ. 


“ઝને વિચાર તે કાલે ફરી જશે. એ કાંઈ 
ખહુ વાર્‌ ટકી શકે એમ નથી.” એવે વિચાર 
કરી આશ્ચાસન મેળવવા માટે લુર્કૅસે કુંજમિલનેની 
સ્મૃતિને તાજ કરી. 


એ સુખમય સમય ફરીવાર આવવાને! છે એવી 
ખાત્રી થતાં તેણે પોતાના મગજમાંથી ખીજ્ન ઉદ્દેગકર્‌ 
વિચારોને કાટી નાખ્યા અને નિદ્રા લેવા માટે 
પોપચાં ખીડયાં. ખરાબર એ જ ક્વણે ત્રીજો મરે! _ 
ખોલ્યો અને દાસીઓને જાણુ થઈ કે સૂર્યે પોતાની 
પુષ્પશચ્યાનો ત્યાગ કર્યો છે અને પોતાનાં કામનો 
તગાદો કરતો નવે! દ્વિસ આવીને ઉભે! છે. 


ખીજે દ્વિસે તો વેન્ડુલ્કાનાં વિચારે ફેરવાઈ 


૩૮ 


ચુબન 

જશે એમ માનવામાં લુકૅસે ભૂલ કરી હતી. ખીજે 
દિવસે પણુ તે તો તેને તે જ રહી અને ત્રીજે દિવસે 
પણુ કાંઈ પરિવર્તનનાં ચિહ્નો જણાયાં નહિ. તે 
તા પોતાની વાતને ૬ઢતાપૂરવક વળગી જ રહી કે લમ 
થયા પહેલાં ચુંબન કે ખીજ કેઇ પણુ પ્રેમચેણા ન 
જ થઇ શકેે.' એમને બનેને સુખી કરવા જેણું આ 
જગતને ત્યાગ કર્યો તે બિયારીની ચિરશાંતિમાં શાને 
વિક્ષેપ નાંખવો ? તેતે દારવાતો ખીજે શે! ઉપાય 
હતો? તેએ તેને માનની દષ્ટિએ ન્નેતાં હતાં અને 
તેનાં સ્મરણુને મહા મૂલ્યનું માનતાં હતાં એ વાત 
સંયમના સેવનદ્દારા દર્શાવ્યા વિના તેના પ્રત્યેનો પ્રેમ 
વ્યક્ત કરવાનો ખીન્ને માર્ગ જ કયાં હતો ? 

લુકૅસ પ્રેમથી વેન્ડુલ્કા પાસેથી કશું જ ન કઢાવી 
શકયો. તેના વિંતડાવાદથી તે તદન કંટાળી ગયે. 
તેની દષ્દિ વિરૂદ્દ લુકૅસ ગમે તેટલું બોલે પણુ તે 
સાંભળે જ કે।ણુ ? તેની સાથે કડકાઇ ચલાવવાને 
તેના જીવ નહતો ચાલતો, એટલે તેણે વિનવણીને 
માગે લીધો. ઉવે તેણે પ્રેમતી પ્રમાણુ-મુદ્દા તરીકે 
ચુંબનની માગણી કરવી છોડી દીધી. હવેતો તે 
માત્ર તેની અતુકૂળતાનાં ચિહ્ધ તરીક્રેજ ચુંબન 
માગવા લાગ્યો. * 


ર૯ 


યુખન 
“લુકેસ, તું કાંઇ હવે નાને છીકલેો નથી.” 
તે તડુકી ઉદી. “પુરુષમાં સ્રો કરતાં તો જરા 
વધારે અક્કલ હેય; તું આટલું યે સમજતો કેમ નથી ? 
હું તો હવે વાજ આવી ગઈ.” 


લુકેસે બહુ યે કહ્યું, બહુ યે દલીલો કરી, બહુ યે 
વિનવણી કરી પણુ સવે «થા. આખરે તેને વિચાર 
સઝયો કે પોતે તેના પ્રેમમાં ગાંડો બનેલો છે એમ 
માનીને તેની પ્રિયતમા તેને નનણી ન્નેઇને આમ કનડે છે. 
તેને કદાચ આથી આનદ મળતો ૨શે. કદાચ તે 
મનમાં મલકાતી હશે. વિચારતી રરો કે હું તારી સાથે 
ફાવે એમ વર્તી શક છું. તું કાંઇ મારાથી દૂર ભાગી 
ન્નય એમ નથી. કેટલાંક માણસે અપ્રાપ્ત વસ્તુઓને 
ખહુ કિંમતી સમજે છે અને તે મળે છે એટલે પછી 
તેની કાંઇ કિમત જ રહેતી નથી. વેન્ડુલ્કાનું પણુ 
કદાચ આવું જ હોય ! 

ધીમે ધીમે તેને વેન્ડુદ$કાન। વર્તનથી ખોડું લાગવા 
માંડયું અને આઠ દિવિસ થયા એટલે તેણે તેને સ્પછ 
રીતે કહી દીધું કે ત્રણુ વરસ પહેલાં તે જેટલી માયાળુ 
હતી તેટલી તે હવે રહી લાગતી નથી. 

પણુ વેન્ડુલ્કા તેનું કહેવું સમજી જ ન હેય અથવા 


૧૪ #ક 


સુખન 

તેના શખ્દો એક કાનેથી આવી ખીજે કાનેથી ચાલ્યા 
ગયા હૈય એવું કરતી અને કશે ચોક્કસ જવાબ જ 
દેતી નહિ, ખીજ બધી રીતે તો તેની સાથે બહુ જ 
માયાળુ રીતે વતતી અને ધરકામ એટલા તે। આનંદથી 
કરતી કે સહુ કોને એમ જ લાગે કૈ તે ન્નણે સાતમા 
સ્વગેમાં વિહરે છે. તેનો ખીલેલો! ચહેરો ન્નેધને 
ન્તેનારમાં પણુ સુખનો સંચાર થતે.. લુર્કૅસ પણુ 
આથા આનંદ પામતેો.. ન્યારે તે લુર્કેસ તરફ મધુર 
ટૃષ્િ નાખતી અને મંદહાસ્ય કરતી ત્યારે તે પણુ ન્નણે 
સ્વગેસુખ અનુભવતો. પણુ તે પ્રેમાનેદની વાતે 
કરવા તેની પાસે ખએેસતેો કે તરત જ તેને કેોધઇ કામ 
' યાદ આવતું અને તે તેની પાસેથી પલકમાં ઉઠીને 
ચાલી જતી. તેને અટકાવવાનો વખત પણુ લુકૅસને 
મળતે। નણિ. 


વેન્ડુલકાએ ધર સંભાળી લીધું ને થોડા જ દિવસ 
થયા એટલામાં તે! બધું નવું નવું દેખાવા લાગ્યું. 
ધરનેો એકેએક ખૂણુ સુદ્ધાં સ્વચ્ઠ અને વ્યવસ્થિત 
ખની ગયે. સવારથી સાંજ સુધી વેન્ડુલકા એટલી 
તો કામમાં દટાઈ રહેતી કે તેને વાત કરવાનો સમય 
ભાગ્યે જ. મળતો. પણુ પ્રેમ-મુગ્ધ લુકૅસને આ બધાં 


૪૬ 


ચુબન 
કામતી, ધરની વ્યવસ્થાની અને તેમાં થયેલા ફેરફારેતી 


કાંઇ પડી નભઉતી. તેને તો બસ તેનું ચુબન ન્નેધતું 
હતું. ખીજાં બધું તે પડયું રહેવા દે તો યે વાંધો નહિ. 


પ્રેમથી અને ધમકઝીઓથી પણુ જ્યારે તેનો અથ 
ન સધાયે। ત્યારે તેની ધીરજ ખૂટી. આપરે તે 
સ્વસ્થતા ગૂમાવી ખે અને વેન્ડુલ્કા સાથે કટુ વર્તન 
ચલાવવા લાગ્યે. એક દિવસ તે! તેણે જમીન પર્‌ 
પગ પછાડયે।-- 


“ સાંભળ, વેન્ડુલ્કા, આપણે લવે ગમે તે એક 
નિકાલ કાઢવો જ બ્નેઇએ. આ ધાંધલથી તે હું 
બિલકુલ કંટાળી ગયે! છું.” લુ્કૅસે યુદ્ધધરોષણા કરી. 
“પહેલાં ડુજ્ધટામાં તું મતે જેવાં આલિગન દેતી 
તેવું આલિંગન ન્ને તું મતે ઝટપટ ન દે તે। પછી 
હું એવું કાંઇક કરી ખેસીશ કે જે તને જરાય ન 
ગમતું હેય. હું આજ હ્વાણુ હોટલમાં ચાલ્યો જઈશ 
અતે સૂર્યોદય પહેલાં પાછે આવીશ જ નહિ.” 

વેન્ડુલકાના ગાલે લોહી ભરાઇ આવ્યું. લુકૅસની 
ધમકીથી તે ગભરાઈ ગઇ હતી તે તો સ્પટ્ટ જ દેખી 
શકાતું હતું. તો પણુ નમતું મેલવાને। તો તેને ખ્યાલ 
સરખો યે કેદી ન આવે. 


હર્‌ 


ચુબન 


“ આટલી ઉમ્મરે પણુ નને તને અપ્કફલ ન આવી 
હેય તો જ ખુશીથી. ” તેણે ટુંકમાં જ પતાવ્યું 
અને પછી દોડી ગઇ. 


લુકેંસના ધારવા કરતાં વાત વધી ગઈ. તેણે 
ધાર્વું હતું કે કંઇ નહિ તે। સારૂં દેખાય એટલા માટે 
પણુ તે નમતું આપશે. પણુ આમાં નિરાશા પ્રાપ્ત 
થઇ એટલે પોતાની ધમકીને અમલમાં મૂકયા વિના 
તેનો છૂટકો જ ન હતે. ટાપી ઉપાડી જેના પ્રતિ 
જરા પણુ રૂચિ ન લતી એવી હોટલમાં જળને તે 
ખેડે. તેતી પત્નીની હયાતીમાં જ્યારે તે તેનાથી 
તદન કંટાળી જતો અને વેન્ડુલ્કાતા અભાવ ખહુ જ 
સાલતો ત્યારે તે કોઈક જ વાર હોટલમાં જતે. 
જયારે તે ધર ખહાર નીકળ્યો! ત્યારે તેતામાં ખુન્નસ 
વ્યાપી રહ્યું હતું. તેણું પોતાની અતિ લજ્નશીલ 
અને હૃદ્યહીન પ્રિયતમા ઉપર વેર લેવાને નિશ્ચય કયો 
લતો. મેડી રાતે તે પાછે ધેર ગયો અને ન્નણી 
ભ્ેઇઇને દૂધનાં વાસણે્‌। વગેરે ગખડાવી નાપ્યાં કે જેથી 
વેન્ડુઃ$ક)ા અવાજ સાંભળીને માને કે તેને કારણા આ 
છાકટો બન્યે। છે* 


આ બધી મૂર્ખામી તેને લીધે જ થઈ રહી છે 


૪ર 


ચસુખન 


એ વેન્ડુલ્કા સમજ્યા વિના રહે ખરી? લુકૅસે તેના 
ઉપર ખરેખર કોધે ભરવાનો વિચાર ક્યો. હતો પણુ 
સ્તરયં સેતાન ભરાયે। હોય તેની માકક તેણે આમ 
અવાજ કરવા માંચ્યો એટલે તો તેનાં હસતાં હસતાં 
પાંસળાં યે દુખવા આવ્યાં. તે શિક્ષા કરવા મામતે 
થતો વૈન્દુલ્કાને, પગ્‌ થતી લતી તેને પોતાને! તે 
પીવાની પરવા કરે એવો ન લતો તે તે બરાબર 
નળણુતી હતી અને છાકટો થવાની જત્તિ વિના કાઇ 
પણુ માણસ એક રાતમાં છાફટો થઈ જતો નથી એ 
પણુ તે સારી રીતે સમજતી રતી. 


સવારે જ્યારે બંને જણાં મળ્યાં ત્યારે વેન્ડલ્કાએ 
રાતની વાત છેડી સરખી પણુ નહિ. તે તેની સાથે 
ખને એટલે ઓછે! સમય રણી કામને માટે દોડી ગઇ. 
તેને બ્હીક લાગતી હતી ક ન્ને તે તેની સાથે લાંખે 
વખત વાત કરશે તે તેનાથી હસી પડાયા વિના 
રહેવાવાનું નથી. જે ભાઇસાહેબ સોળેક જ વરસના 
હે।ત તે। તા તેનાં આવાં વર્તનથી વેન્ડુલ્કાતે આશ્ચર્ય ન 
લાગત પણુ આવે ઠૅરેલ, નણીતેો અને એક વાર 
પરણીને વિધુર બનેલો પુસ્ષ આવું કરશે એમ તેણે 
ન હતું ધાયું. એક ચુંબનને માટે તે કોઇ દૂધની 


૪ર 


યુખન 
તાંબહી ઢોળી નાંખતું હશે! પણુ લુર્કેસતી વેન્ડુલ્કા 
ઉપરતી રીસ વધતી જ ચાલી. 

“જે એ આમ જષક્કીવેડા કરશે તો એને પણ 
હં બતાવી દઈશ કે મને પણ્‌ જક્કી થતાં આવડે 
છે.” એવે નિશ્ચય કરી કરું પણુ ખોલ્યા ચાલ્યા 
વિના-રાસરે વિદાય સુદ્ધાં માગ્યા વિતા જમ્યા પછી 
તે સીધો હોટલમાં દોડી ગયે!-“નણે તેની મરજમાં 
આવે ત્યારે તેણે હોટલમાં જવું એવું નક્કી જ ન 
થયું હોય ! ખીજે દિવિસે સવારે પણુ વેન્ડુલ્કા એ 
વિષે ક્યું જ ખોલી નહિ-ન્નણે જળમાંતી મુંગી 
માછલી સ્તો. પણુ આમ તે કાંઇ ચાલે? તેતી 
ઉદીલા!ઇ માટે તેને યોગ્ય શિક્ષા થવી ન્નેધ એ. 

“હવે હું સવાર સુધી હોટલમાં ખેસી રહું છું 
એટલા માટે કાલે રાતે સહુ તારાં ગુણુગાન કરતાં 
હતાં. ” હસતાં હસતાં લુકૅસે આરંભ્યું. 

“ એકતી મૂર્ખાઈ માટે ખીનશ્નને દોષ દેનારા 
ખરેખર બખુદ્દિસાગર જ «શે. ” 


“તેઓ એટલું તો સમજે છે કે તું જને યોગ્ય 
વર્તન ચલાવતી હોય તે! હૈં તેમના ભેગો ખેસવા 
ન જાઉં, '' 


૪૫ 


યુ'બન 
વેન્ડલ્કાને લાગ્યું કે આ હવે મરકરીની છેદ 
બ્હાર ન્નય છે. 

“મે મારી ફરજ બન્નવવામાં શા ત્રુટિ કરી છે 
કે તું મતે આમ કહે છે ? અને લેકેને મોહે વાત 
કરાવે છે? ” 

“ ઝૃહધમેતી પ્રધાત વસ્તુ-પતિપરાયણતા. ” 


વેન્ડુલ્કા ચિતામાં પડી. તેના દીવા જેવા સ્પછે 
હેતુતે પણુ લુકૅસ સમજ નથી શકતે એ તે શું? 
જેને વેન્ડુલ્કા પ્રત્યે વિદ્દેષ હોય તે જ તેના હેતુને 
ખોટો અર્થ કરે. અથવા શું પિતાજની ચેતવણીએ। 
અને રંકાએ ખરી ૨શે ! 

“તું સમજુ અને ભલે છે એતી મને ખખર 
છે.' આખરે તે ખોલી, “તું શા માટે ઢોંગ કરૅ છે 
અતે એ બંને ગુણોને છૂપાવે છે. મૅ તને વારેવારે 
કહ્યું છે કે હું અબે પ્રેમચેછ્ટા કરવા નથી આવી. 
તેને માટે તો પુષ્કળ વખત મળવાનો છે. તારાં 
ઢેરોની સંભાળ રાખનાર અને તારાં બાળકની માતા- 
ની ગરજ સારનાર કે!ઇ જેઇએ માટે જ હું આવી 
છું. હૈ તો એમ જ માનતી છતી કે તારા ખનેવીએ 
પણુ મને આટલા માટે જ આવવાને કહ્યું હતું, ખીન્ન 


૪૬ 


ચુ'બન 


કશાં જ માટે નહિ. મને નને સ્વપ્ને પણુ ખ્યાલ 
હેત કે તારો ઇરાદો જુદો જ છે તો તો મેં તારા 
ધરમાં પગ સરખો યે ન મૂડયે। હોત. ” 


“હવે ખરૂં! તું તારી નનતે જ કખુલ કરે છે 
કે મારાં સુખ્ર કરતાં ધરતી બીજ ખાખતેો જ તને 
વધુ મહત્ત્વની લાગે છે. અને તું શું એમ માને છે કે 
આ સૉંભળાને મને દુઃખ નથી થતું ર? આટલાં બધાં 
વરસે! સુધી તને વળગી રહેવા માટે મને તું આજ 
આ ઉપભાર આપે છે કૈમ ? તારે જ માટે સેં કદી 
પણુ મારી પત્ની તરફ મીઠી નજરે જ્યું સુદ્ધાં નથી. 
તેને તારે સ્થાતે જેધને મારૂં અંતર્‌ પારાવાર દુઃખ 
અતુભવતું હતું. તેની વિરૂદ્ધ હું ગમે તે કહું તો 
પણુ મારે એક વાત તે। કહેવી જ નજેઇ#એ: સને કોઇ 
પણુ વાતની ના પાડવા કરતાં જભ કરડી મરવું તે 
વધુ પસંદ કરતી. મારી ઇચ્છાને તેણે પોતાની તરીકે 
સ્વીકારી લીધી ૨તી. મૅ નને તારી પાસે કેઈ 
અસંભવ વસ્તુ માગી હેય તે। ”નણે જુદી વાત. પણુ 
હેં તો તને મારી ઈચ્છાની પરવા છે એટલું ન્નણુવા 
માટે ફક્ત એક ચુંબનતી જ માગણી કરૂં છું. અને 
તને કાંઇ ચુંબન કરવા દેવામાં વાંધો હોય એમ પણુ 


૪ણ 


યુખન 
નથી. તતે મારી પરવા નથી એમ ખતાવવા માટે 
જ માત્ર તું ના પાડી રહી છે. પછી મતે રીસ તે 
કેમ ન ચઢે? મારી ઓળખીવી ગમે તે છેકરીને 
દે ટહે તો તે માત્ર મિત્રતાની ખાતર પણુ મને 
ચુંબન કરવા દે - ખુશીથી અને જરાયે લજ્જનતિશયતા 
દર્શાવ્યા વિના. ” 

“પણુ હૈ કાંઇ “ગમે તે છેકરી ' નથી.” 

“ એ ખરૂ. ખીજ કોઈ પણુ છોકરીએ હદયને 
ખદલે હેદયનું દાન કર્યું હોત. પ્રેમતે ખદલે અભિ- 
માન આપે તેવી તો તું જ.” 

“ ખે માણુસો એક ખીજને ચુંબન કરે એને જ 
જે તું પ્રેમ કહેતો હોય તો તે તું પેમ ચું છે એ 
જાણુતે। જ નથી. તે કદી પ્રેમતે જાણ્યો જ નથી. 
મને એવા પ્રેમતી પરવા નથી.” 

“ અને મતે માયા અતે નમ્રતા વિતાના પ્રેમની 
પરવા નથી. ” અમરકારક અતે શેોકપૂણુ સ્વરે 
આટલા શબ્દો ઉચ્ચારી પેલા ધરડા વેરાગીતા શખ્દાને 
વિચાર કરતે! લુર્કેસ રવેશ ખાર ચાલ્યો ગયે. ડે।સાનું 
કહેવું બહુ જ સાચું છે. તે તો ડાલો અને અનુ- 
ભવી આદમી હતો. મૂખ હોય તેજ તેતી ચેતવણીને। 
અનાદર કરે. 


ડન 


ચુંબત 

આ વખતે લુર્કૅસને ચાલ્યો જતે જ્નેઇને વૈન્ડુલ્કાને 
લાગી આવ્યું. અત્યાર સુધી તો તે માત્ર ચિહાયેા 
અને ખિજવાયેો! હતો પણુ થવે તો તેને ખૂબ જ 
માર્દુ લાગ્યું હોય એમ લાગ્યું. તેના પ્રેમ વિષે તેને 
રકા ઉત્પન્નુ થઈ, અને તેના વર્તનમાં તેને જક્કીપણા 
સિવાય બીજાં કંઇ જ જણાયું નહિ. તેણે તેનાં 
આચરણુના આવે। અચ કર્યો એથી વેન્ડુલ્કાને અકથ્ય 
વેદના થઈ. પોતાની પહેલી પત્ની કરતાં એને 
ખરાબ કહે તેના કરતાં પણુ એને આ વધારે ખરાબ 
લાગ્યું. આવા શખ્દો ઉચ્ગારાય એટલે મામલે કેટલો 
ગંભીર થઇ ગયો છે એને! વિચાર કરતાં તે એકદમ 
ભડકી ઉડી. અને તે સકારણુ જ લતું. આવા 
ખેદયુક્ત વિચારોને લીધે તેની આંખમાં આંસુ ભરાઇ 
આવ્યાં. તેણે પોતાને અને લુ્કૅસને વિષે લાંખે 
વખત સુધી ગંભીરતાથી વિચાર્યા કયું. 


પારણાં ઉપર ઝુકીને તે વિચારવા લાગીઃ “ કાલે 
એ કામે જય તે પહેલાં નને હું એની હેડયેચ્છા પૂણું 
કરૂં તો કાંઈ વાંધો ખરે ? ખસ બહુ થયું ” કહીને 
તે ટટાર થઇને ખેડી પણુ વિચારપ્રવાહ તો એ જ 
દિશામાં ચાલુ રહ્યો. “ સદ્ગત સ્ત્રીને ખોડું લગાડયા 


૪૯ 


યુબન 


વિના પણુ હું કદાચ એને બતાવી શકુ કે તેને માટે 
હું મારી રુચિ વિરૂદ્ હોય એવું કામ કરવાને તેયાર 
છું. પણુ નહિ-નહિ, હું એતો નજ કરૂં! હું 
કાંઇ નકામો! દેખાવ કરવાને નથી કરતી પણુ ઉમદા 
હેૈતુતે માટે મારા ખરા હુદયતી માન્યતાઓને માટે 
હું તો ઝધડં છું. ન્ને તેની સ્ત્રીએ મારે માટે જગ્યા 
ખાલી ન કરી હેત અને બધુંય જેમનું તેમ જ રલ 
હેત તો શું થાત? તે તો! અમારે તેમાં જ મળતો 
સંતોષ માની લેવો! પડત ના. હું તો સૈ જે નિશ્ચય 
ક્યો છે તેને જ વળગી રહીશ. હું નનણું છું કે હું 
સાચું જ કરૂં છું. ” 


એના બાપે જે એમ કહું હતું કે મારી પુત્રી બહ 
જ દ૬ટ ચિત્તની છે અને પ્રલય થઇ જતે હેય તે 
યે પોતાની વાત મૂકે એવી નથી તે બહુ જ સફારણુ 
થતું. જે એને સાચુ લાગ્યું તેમાંથી તો એ દોરા- 
પુર્‌ પણુ ચસકવાની જ નહિ, 

પેલે દિવસથી જ લુકૅસના મુખ ઉપર વિષાદ 
૭વાયેલો રહેતો, તે તેની પાસે બેસતો! પણુ નહિ, 
અને જરૂર પૂરતું જ ખોલતા, અને રોજ સાંજે 
ધરથી ચાલ્યો જતો અનૅ તે છેક મળસ્કે જ પાછે 


યુ'બન 

આવતે।.. આ ઉપરથી વેન્ડુલ્કાને લાગ્યું કે પોતાનો 
હેતુ શુદ્દ હોવા ૭તાં તેણે માર્ગ ખોટા લીધે છે. 
તેને લાગ્યું કે એને હવે વધુ અધઃપતનને માર્ગે જવા 
દવો 'એ દુષ્ટતા જ કહેવાય અને તેને વિનાશમાંથી 
ઉગારવા જ ન્નેઇએ. જે વસ્તુએ તરક એ માત્ર 
ગુસ્સાના આવેશમાં જ વળ્યો હતો તે વરતુઓની 
કદાચ એને ટેવ પણુ પડી ન્નય. 

ગઇ રાતે એક ફલે!રિન ખાસ્સામાં મૂકયા છતાં 
તેને ખીજે ફ્લે(રિન લેતાં જેઇને વેન્દુલ્કાએ તેને 
ચેતાવ્યોઃ “લુર્કેસ, તારે પણુ સંતતિ છે એ વાત 
ભૂલતો મા. 

“તને ફાવે તેમ તું કરે છે અને મને ફાવે 
એમ હું કરૂં છું.” 

“પણુ સારી સલાહ તે। આપણે ધ્યાનમાં લેવી 
જ બજેઇએ.” 

“જે મારી પત્તી મારી પાછળ ઘેલી બની હતી 
તેની શિખામણુ મેં કદી માતી નથી અને વું મને 
ચાહતી નથી તેતી હં માનવાનો નથી. ” 

“ઝએટ્લે? તું ચું કહેવા માગે છે ? હું-તું શું 
એેમં કહેવા માગે છે કે હું તને ચાહતી નયી? 


પદ 
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ત્રણુ « અઠવાડોઆં પહેલાં આ જ સ્થળે “ તારા 
શ્રેમતી ખાત્રી થવાથી હું અવણુનીય સુખ અનુલવું 
છું ' એમ મતે કહ્યું લ્વું તે તે કે ખીનન”એ? ” 

“ આજની માફક ત્યારે મેં તને બરાબર ઓળખી 
ન થતી. તું મને ધરમાંથી હાંકી કાદી એમાં જ 
આનંદ માને એના કરતાં તો મારં મૃત્યુ થાય એ 
જ સારૂં છે. ” 

આ ખોટા આરેપને જવાબ દેવાને વેન્ડુલકાને 
રાખ્દો શેોષ્યા ત જડ્યા, તેતી સાથે દલીલ કરવામાં 
પણુ પોતાની અવમાનના છે એમ તેતે લાગ્યું." 
પોતાના હૃદયમાં નનગતી કટુ લાગણીઓને તેણે દાબી 
દીધી અને ગુપચુપ ત્યાંથી ચાલી ગઇ. પણુ પેલાને 
તો એમાં યે તેનું અભિમાન જ દેખાયું. ફરીવાર 
હોટલમાં જઇને તેનું વેર વાળવાને તેણે નિશ્ચય કર્યા 
અને રોજના કરતાં પણુ મોડે સુધી તે ત્યાં પટી રહલો. 


વેન્ડુલ્કાની આખા રાત બહુ જ ઉત્તેજિત દશામાં 
પસાર થઇ. બિશપ તેઓના લસ્તી પરવાનગી જલદી 
મોકલી આપે એવું કરવા તેણે પ્રભુની પ્રાથના કરી. 
આ ચાલુ કલહ કંકાસને લીધે તેના મનમાં ભાવિ 
સંબંધી અનેક ચિતાઓ પેદા થઈ. તેણે તો જુદી 


પ૨ 
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જ જતના ૬વનનાં કલ્પનાચિત્રો ધડી રાખ્યાં હતાં. 
તે બંને એક બીન્નંને મળવાને કેવાં ઉત્કંઠિત થયાં 
થતાં, એકબીન્નને માટે કેટકેટલાં આંસુ સાર્યા હતાં, 
પુનમિલત માટે કેવાં તલસી રહ્યાં હતાં-અને ૭તાં 
આજે ? આજે, અને તે યે કેઇઇ પણુ કારણુ વિના 
બધી જ ખાજ બગડતી જતી હતી, અને એટલા માટે જ 
તો વેન્ડુથ્કા કે લુકેસ કોઇ પણુ નમતું આપતું નથતું અને 
કડવાશ અને ઉમ્રતા દહાડે દિવસે વધતાં જતાં હતાં. 


ભાવિનો વિચાર આવતાં બૅને ધણીવાર મૂટ 
જેવાં બનતી જતાં છતાં કેોઇઇએ નમતું આપ્યું નહિ. 
બને વચ્ચેનો અંતરાય એટલે! તો! વધી ગયે! કે તેઓ 
એક ખી”નને દુશ્મન ગણુવા લાગ્યાં. તેમના સ્વભાવનું 
નિતાંત સામ્ય જ તેઓને દુઃખકર થઇ! પડયું. તેઓનાં 
સુખના અંત આટલે! વહેલો આવશે એવું કદાચ 
ડોસાએ પણુ ન ધાયુ હોય. 


વેન્ડુલ્કાના લાંબાં વખતથી દબાઈ રહેલો શેક 
આખરે અશ્રરૂપે વહેવા લાગ્યો. જે ઓરડામાં જે 
ચૂલા પાસે જે આસન ઉપર આ કલહ શરૂ થયો 
હતો, બરાબર તે જ સ્થાને ખેસીને તે છારટીફાટ રડવા 
લાગી. તેની અશ્રુધારા અજસ વહેવા લાગી અને 


પડ 


ચુખન 


લુકૅસ કામેથી સાંજે ધેર આવે ત્યારે પોતે શું કરવું 
તેનો તે વિચાર કરવા લાગી. 


લુકૅસ આવી પહેંચ્યે1 ત્યાં સુધીમાં તે કરો 
નિશ્રય કરી રાકી ન ૯તી. તેને પોતાના ધરમાં 
આમ છાતીફાટ રેતી જ્નેધને તે તો ભડકયે। અને એવે 
જ છેલ્લો પ્રસંગ તેની સ્મૃતિમાં તાન્ને થયે. કુજ- 
ધટામાં ગાળેલી છેલ્લી સાંજનો તે પ્રસંગ હતો. બંને 
એક બીન્નની છેલ્લી વિદાય લેતાં હોય એમ તેઓને 
લાગ્યું હતું. લુકૅસ વિચાર કરવા લાગ્યેઃ “ હું નમતું 
આપું? લસ થયા પહેલાં સુબન માટે માગણી ન 
કરૂં તો રું ખોડું ર? સ્રી કરતાં પુસ્ષમાં જરા વધારે 
અક્કલ હોય છે. શા માટે એકબીન્નનાં જવનમાં 
ઝેર મેળવવું ? ” તેએ એકબીન્નને આટઆટલું 
ચાથતાં હતાં, બંનેનાં લગ્ન ન થઇ શક્યાં માટે %વન- 
ત્યાગનો સુદ્ધાં વિચાર કર્યો હતો, છતાં આજે લગ્નના 
થોડા દિવસ અગાઉજ તેએ આમ એક બીન્ને 
કંઈ પણુ કારણુ વિના પજવી ૨લ્યાં છે એ તે શું ર 


“કેમ રડે છે ?” લુકૅસે પ્રિયતમાને માયાળુ 
સ્વરે પૃઠયું. આવે! સ્વર વેન્ડુલ્કાએ ધણા દ્વિસથી 
સાંભળ્યો ન હતે. 


પ૪ 


ચુ'બન 


“ સેં સાંભળ્યું છે કે તું હવે હોટલમાં જુગાર 
પષ્યુ રમવા લાગ્યો છે. ” 

“પહેલાં હું નનણુતાો જ ન હતે એવી અનેક 
વસ્તુઓ હું હમણાં હમણાં શીખ્યો છું. ” 

“ મતે ચિઢવવા ખાતર અમુક વસ્તુએ ફરવાનું 
તું શીખ્યો છે એ જ સૌથી ભારે છે. ” 

“ અને તું શું કરે છે?” 

“ સુશીલ કન્યાને છાજે એવી રીતે ડું વર્તન 
રાખું છું. હું તો ધારૂં છું કે તે માટે હું ઠંપકાને 
નહિ પણુ પ્રરાંસાને જ પાત્ર છું. ” 

“તારી મોરલીએ હું નાચું એનો તું ઉપહાસ 
કરે એ માટે મારે તને શાબાશી આપવી ન્નેઇએ 
એમ? તું મારા તરફ કેવું વર્તન ચલાવે છે એ નને 
તું કોઇને કહે તો તે માને પણુ નહિ ! લગ્નની 
સહેજ જ પહેલાં જેને પોતાની પત્ની તરફ્થી આટલી 
બધી સતાવણી ભે।ગવવી પહી હોય એવે કેઈ વર 
હેય તો મને બતાવ. પણુ યાદ રાખજે ! હું તને 
જણાવી દઉં છું કે તું દોરે એમ દોરાઉં એવે હૂં 
હજ નાદાન કીકલે! રહ્યો નથી. મારી સાથે આ 
નહિ ચાલે. તું અત્યારે મારા પ્રતિ કઠોર હદયે 


પપ 


ધુ'બન 


જેવો! વ્યવહાર ચલાવે છે તેવો જ વ્યવહાર છું લગ્ન 
પછી તારી પ્રતિ ચલાવીશ એ વાતને! તે। સેં નિશ્રય 
જ કરર છે. ધીરજ રાખ. થોડા વખતમાં જ તને 
માલમ પડશે. ” 


આ શ્રખ્દો સાંભળીને એકદમ ભયથી રીકાંફેક્કે 
થઈ જવામાં વેન્ડુલ્કાએ મૂર્ખાઈ જ કરી છતી. 
તેણે સમજવું ન્નેઈતું હતું કે ભાઇસાહેબનેો મિન્નસ 
તે વખતે હાથમાં ન હતે અને માત્ર એટલું જ કહેવું 
&તેધતિં હતું કે “ મૂર્ખાઈભરેલું સું લવે છે?” 
તો બધું સીધેસીધું ઉતરી જત. પુસ્ષ જ્યારે 
કાધે અને તોફાને ચઢયો હોય ત્યારે જે સ્ત્રી તેને 
સ્નેહપૃવેક દાબમાં નયી રાખી શકતી તે કદી પણુ 
તેને દાબમાં રાખી શકે જ નહિ. 

પણુ લુકૅસે આ રાખ્દો ઉચ્ચાર્યા એ સાથે જ 
વેન્ડુલ્કાએ પણુ તેતી ખુદ્ધિ ઉડી ગઈ હોય એવું 
વતેન કયું. 

“ એવું કાંઈ લખાણુ નથી થયું કે આપણે 
બનેએ પરણુવું જ ન્નેઇએ. ” ક્રોધથી થથરતા 
અવાજે તે બોલી. “ જે તારે વિચાર એવે જ 
હેય, જે તારે મને શરમમાં જ ડુખાડવી હોય, તે 


જ ૯ 


ચુંબન 
તો મારા જવને! દુઃખથી અંત લાવવા કરતાં તારૂં 
ધર્‌ છેડી જાઉં એ જ ખહેતર છે.” 
શખ જેવા ક્્‌ક્કા થવાનો લવે લુર્કૅસનો વારે। હતે।. 


“તું ,આ અર્ધા શખ્દમાં ખોલી તો નાખે છે 
પણુ એક વાર એ પ્રમાણે કર અને પછી ને કે 
તારા પિતા તને કેવો આવકાર આપે છે '! 
અતે તારે માટે મામાંઆ ઉભરાઈ જશે એવું પણુ 
ન માતતી. તેઓને સમજ પડી જ જરો કે તું 
દેખાય છે તેટલી સારી નથી, નહિ તે। વળી જેનું 
ધર સભાળવા તું આવી હતી તેને છોડીને ચાલી ન્નય 
ખરી કે?” 

“લોકે મારે વિશે શું કહેશે એની મેં કદી 
પરવા જ કરી નથી એતો તું સૌ કરતાં સારી 
રીતે જણે છે. મને કેધની યે પરવા નથી. તારી 
પણુ મને પરવા નથી. એક વાર તો મારે તારા 
વિના ચલાવી લેવું પડયું હતું અને ફરી વાર પણુ 
હું તારા વિતા ચલાવી લઈશ. ” 

ધવાયેલા સૃવરની માફક તે બહાર દોડી ગયે. 
ઝેરી ખાણુ। વડે કેઈ તેનું ઉેયું વિંધી રહ્યું હોય એવી 
વેદના તે અનુભવવા લાગ્યો. વેન્ડુલ્કાના આ સર્પદંશ 


પણ 


ચુખત 
શા શખ્દોએ તેને જે વેદના કરી ઉતી તેવી વૈદના તે 


વેન્ડુલ્કાના હૃદયમાં કેવી રીતે ઉત્પન્ન કરી શકે એ 
વાતને! વિચાર્‌ કરવા લાગ્યે।. 


વન્ડુલ્કાએ તેના ઉપર્‌ વેર વાળવાને માટે આવે 
કડક જત્રાબ આપવામાં એક ભૂલ કરી તી. 
તેણે તા ખીજ હોટલમાંથી બડ ખોલાવી વેન્ડુલ્કાની 
બારી આગળ એક પછી એક ગીતે વગડાવ્યાં. 
પણુ બૈડ સામે કાંઈ ખાસ વાંધો લેવા જેવું ન ઉતું. 
જે તેતે એથી આનંદ મળતો હોય તો શા માટે તે 
નવગડાવેર પણુતે તો તેની સાથે ત્રણુ છોકરીઓને 
પણુ લાવ્યો હતો. આ છેકરીઓ વિષે લોકેમાં 
સારી વાત થતી નહતી. નહિ તા એ એક જણી 
સાથે વિવાહ સંબંધથી બંધાયલે। છે તે નનણુવા છતાં 
તેએ આવે ખરી? તેણે તો આ છેકરીઓ સાથે 
એવા ન્નેરભેર નાચવાનું શરૂ કયું કે આખું ધર 
પ્ર ઉટયું. 

આ તમાસે। જેવાને પ્રેક્ષકોનાં તે! ટોળાં ભરાયાં. 
તેએ તે! ભાધસાહેબનાં કામ ન્નેધને હસવા લાગ્યા 
અને આવાં ઘૃણા ઉત્પન્ન કરે એવાં દસ્યો શા 
માટે ભજવાય છે એનાં કારણે વિષે તકેયં કરવા લાગ્યા. 


પ૮ 


ચુંબન 


ખારી વાટે એકેએક શાખ્દ વેન્ડુલ્કાને કાને પહોંચતો 
ઉતા. રખેને લેકેનું ધ્યાન તેના તરફ ખચાય એ 
ભચે તે બારીઓ પણુ બંધ નહતી કરી શકતી. તેને 
કાને જે શખ્દો પડ્યા તેનાથી તેને બહુ જ કઢટાળે 
ઉત્પન્ન થયો. આ લવાડે ને તે સહન કરી લે 
તા તે પણુ શોષિત ઠરશે એવું તેને લાગ્યું. વરસે 
સુધી તેને માટે ઝુરનાર વેન્ડુલ્કાને લોકોની નજરમાં 
હલજી પાડવાને લુકેસને! ઇરાદો હતે. 


લુકૅસ પોતાની રાળીને લઇતે ચાલ્યો! ગયે. 
બધી ચિચિયારીએ અને દાસ્ય સંભળાતાં બંધ થયાં 
અને અંધકાર ઉતરી આવ્યે। એટલે વેન્ડુલ્કાએ ઉતાવળે 
ઉતાવળે પોતાને સામાન ખાંધી લીધે અને ઉંધતાં 
બાળકની વિદાય લઇ લીધી. . પોતાના ઉત્સાહભયા 
હૃદયમાં અનેક શુભેચ્છાએ સાથે પ્રથમ દિવસે તે જે 
પારણા પાસે આવી હતી તે પારણા! ઉપર તે ઝુકી 
અને તેનાં નેત્રોમાંથી અક્રપ્રવાહ . વહેવા લાગ્યે।. 
“ હું તારી માતાનાં સ્મરણને પવિત્ર ગણું છું માટે 
જ મારે તને છેહીને જવું પડે છે ” બાળકને બચી 
લેતાં લેતાં તે ખોલી “ જ્યારે તે તને મળવા આવે 
ત્યારે તેને આ વાત કરજે. તેણે મારે માટે સ્ષ્રાન 


પટ 


ચુંબન 

કરી મને જે સુખ આપ્યું હતું તેનો બદલે। વાળવાને 
મારો ઇરાદો હતો. જેની પાસે આવવાને છું તલસી 
રહી હતી તેની પાસેથી જ હૈં 'આજે ભાગી રહી છું. 
મારી બદલે તારી સંભાળ લેવા જે કે!ઈઈ આવશે તે 
મારા જેટલી માયા તારા ઉપર રાખશે એવી હું 
આશા શાખું છું. પણુ, ઓ લાડીલા, હમણાં એ 
જેઓને રમાડી રહો છે તેએ માંથી જ કેઇઇ આવે તો!” 

ત્યાર પછી વૈન્ડુલકાએ એક વફાદાર દાસીને 
જગાડી અને ધરની બધા ચાવીઓ તેને સૉંપી દીધી. 
ખાળકનેો ભાર પણુ તેને માથે જ નાખ્યો, અને 
તેને વિષે ઝીણી ઝીણી સચનાએ પણુ આપા. _ 

“ આટલી મોરી રાતે આપ કયાં નવ છો? 
અને આપ સદાને માટે જતાં હો એવી રીતે કમ 
વાત કરે છે ર ” ભય અને આશ્ચર્યથી દાસીએ પૂછયું. 

“ હું સદાને માટે જ જઉં હું ” શેકપૂણું સાદે 
વેન્ડુલકાએ જવાબ આપ્યો. “ હું નોકરીની શેમાં 
શહેરમાં ન્નઉં છું. ” ભયથી અવાફ બનેલી દાસી 
ફરીથી સ્વસ્થ થાય તે પહેલાં તે વેન્ડલ$કા ઉપડી ગઇ. 
વેન્ડુ$્કા બહુ જ ઝડપથી દોડી ગઇ હતી એટલે એની 


દાસીએ તેનાં પગલાં યે નહતાં સાંભળ્યાં અને તે 
કઈ દિશામાં ગઈ તે પણુ તેને ખબર ન પઢી. 
ન વિ 


જટ 


૬૦ 
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₹ૃહ્ માર્ટિન્કાએ પથારીમાંથી ઉડીને મીખુબત્તી 
સળગાવી અને ચાલવા માંડયું. લગભગ અગિયાર 
વાગી ગયા લતા. અત્યારે તો તેણે જંગલમાં 
પહોંચી જવું ન્નેઈતું હતું. પણુ લકવાને લીધે તેને 
વહેલી ઉંધ આવી ન હતી એટલે ઉઠંતાં મોડું થઈ 
ગયું. ને તેને ધરાધને ઊંધવા દેવામાં આવે તે! તે 
ત્રણુ કલદાર ધરી દેવાને પણુ તૈયાર થઈ નય. પણુ 
કાંઈ ચાલે એમ ન હતું. તેતી રાહ જેવાતી થતી 
એટલે તેણે પોતાની હુંફાળી પથારી છેડવી જ જેધએન- 
દાશુચોારરીનો માલ લેવાને તે જે ન જય તો પેલે 
ખુઠ્ઠો મંતુસ કહેશે શું ? 


તેણે વાત કરી રાખી કતી ક કૈટલુંક રેશમી 
કાપડ એકાએક યથાસ્થાને રવાના કરી શકાય એમ 
ન હોવાથી તેને ઝાડી ઝુંડેમાં સંતાડવું પડે એમ છે, 
અને આ કામ મારટિન્કાની મદદ વિના તે એકલે 
કરી શક્રે એમ નથી. તે ઉઠાવગીર છે એવું 
આસપાસના બધાય કસ્ટમ્સ એફિસરો અને પોલિસ- 
વાળાઓ ન્નણુતા હતા અને તેના ઉપર હમેશાં નજર 
રાખતા હતા. આથી ગમે એટલી ચાલાકી કરવા 
૭તાં તે ફાવે એમ ન હતું. 


૬૧ 
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આતે શું ર--આજે માટિન્કાતી બાજ પણુ સીધે 
સીધી ઉતરતી ન લતી. તેના લથડી ગયેલા પગે। વિશ્રાંતિ 
ઝંખતા હતા. માર્ટિન્કાએ પોતાનાં ઘડપણુનો વિચાર 
કરીને ખપ પૂરું ધન બચાવી રાખ્યું હતું, આથી 
તેને ધડપણને કે માંદગીના બહુ ભય ન હતો. તેની 
પાસે જે કેઈ વિશ્વાસુ અને ભરોસાપાત્ર મદદતીશ 
હોત તો તે આવે અગવડને પ્રસંગે તેને મોકલત. તેણે 
કદાચ ધંધો જ બિલકુલ બંધ કયો હેત. તેને પોતાને 
તો! સુખ આરામભર્યા। જીવનની કદી પરવા હતી જ નહિ. 
પણુ આજકાલ એવાં માણસો મળે છે કયાં? કાઈ 
પણુ યુવતીને સખત મહેતત કરવાનું મત થાય છે 
ખરૂં ? જણે તેએ કાગ, પાણી કે સાકર્તી જ ન 
બનાવેલી હેય એમ તેએ ખપી વિપત્તિથી ડરૅ છે. 
માર્ટિન્કા ન્યાં ન્યાં જતી ત્યાં ત્યાં તે ટાઢ 
તડકે અને વરસાદ પાણી વેઠીને કાળી રાત્રે પણુ 
સૉંપેલું કામ કરવાને તેયાર હેય એવી દરેલ અને 
મજબુત છોકરી કે વિધવા મળે એમ હોય તે તેતી 
તપાસ કરતી રહેતી; પણુ આજ સુધી તેને કેઈ મળી ન 
થતી. વેન્ડલ્કા વિષે પોતે જે બધી આશાઓ 
રાખી હતી તે તેને જણાવીને માર્ટિન્કાએ જ્યારે 
તેને સાથ દેવા કહ્યું ત્યારે વેન્ડુલકાએ તે! ખભાં 
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હલાવીને તેની માગણી સ્વીકારવાની સાફ ના જ 
પાડી. દાણુચોારી કરનારાએ સાથે જ્નેડાવું એ 
ખહુ જ ન્નેખમકારક હતું. વૈન્ડુલ્કાએ કહ્યું 3 
એમાં માત્ર મજબુત શરીર જ નહિ પણુ સૅકડે.માંથી 
ભાગ્યે જ એકાદ છેકરીમાં હેય એવી ખેપરવા જત્તિતી 
પણુ જરૂર ઉતી. તે દ્વિમથી જ માર્ટિન્કાએ પોતાની 
પચ્છા ફળાલૂત થવાની આશા છોરી દીધી. કારણુ 
વેન્ડુલ્કાનો નિશ્ચય હમેશાં અટલ જ હેય છે, 


માર્ટિન્કા એ વેન્ડુલ્કાતી માસી થતી ઉતી. પોતાની 
માતાનાં મરણુ પછીથી કેટલાંક વરસ સુધી તે 
એતી પાસે જ રહી ઉતી. પોતાની માના શોકને 
લીધે અને ખાપા જરા મસેટેથી ખોલીને રમવા 
પણુ દેતા ન લતા એથી કરીને વેન્ડુલ્કાને ધરે 
રહેવું ગમતું ન હતું. આથી તે માર્ટિનકાના ધરની હેય 
એવી જ થઈ ગઈ હતી અને માર્ટિન્કા પણુ તેતી 
સાથે તે પોતાની પુત્રી હોય એમ જ બધી વાતે કરતી. 


ભૃદ્દ માર્ટિન્કાનો વૈન્ડુ$્કા ઉપર ઘણે રનેહ 
હતો અને તેઓના પરસ્પર સ્તેહનતી વાત લુર્કેસ 
“ણુતે! હેતો. આથી જ તેણે માર્ટિન્કા&ારા માગું 
કુરાવ્યું હતું. 


૬૩ 
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દાણુચરોરીના ધંધાને માટે જેધઈતી શક્તિઓ 
સોમાંથી ભાગ્યે જ એક સ્ત્રીમાં હોય છે એ વેન્ડલ્કાની 
વાત તદ્‌ન ખરી હતી. 

માટિન્કાને પોતાને પગ કુશળતા પ્રાપ્ત કરતાં 
ખહુ વખત લાગ્યા યતો. લાંબા પ્રયત્ન પછી જ તે 
પણ દિવિસને રાત કરવામાં, અંધારી એકાંત 
ગલીકુચીએઓ માં થઈ પસાર થવામાં, શિયાળાની કડકડતી 
દંડી વેઠવામાં અને સદા યે ચેતતા રહેવામાં ટેવાઈ 
ગઈ હતી. 

સરહદ પર સંતાઈ રહેલો! કોઈ પોલીસ એકાએક 
તેના ઉપર તૂટી પડૅ અને જે તે દાણુ ન આપે 
તો તેને માજસ્ટ્રેટ પાસે ધસડી “નય એવે। ભય તો * 
રાજનો હતો. 

પખુ તેતે પસંદગી કરવાપાણં હતું જ નહિ. 
જ્યારે કેઈ માણુસ સૂની ઝુંપડી અને પાંચ ભૂખે 
મરતાં છેકરાં જ સ્ત્રીને વારસામાં આપતો ન્નય 
ત્યારે કયે। ધધો સ્વીકારવો એને! બહુ વિચાર કરવે। 
સ્ત્રીને ન પરવડે. જે ધંધો ખરાબ કે અપ્રામાણિક 
ન ગણાતો હોય અને છતાં બહુ જ લાભકારક 
હોય તેનો તે માત્ર સાચકલાપણાને લીધે જ અસ્વીકાર 
પણુ કેવી રીતે કરી રકે ? 
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«હદ માટિન્કાતેો આ ધંધામાં કશું જ ખોડું 
ન થતું લાગતું અને અમારા તરફ તો સો કો 
એમ જ માતતા. અત્યારે તે ધંધામાં ઝાઝો નફ રહ્યો 
નથી પણુ ત્રીસેક વર્સ પહેલાં તો જુદી જ સ્થિતિ 
' થતી. તેવખતે તો સારી સરખી કમાણી કરી શકાતી 
હૈતી અને તેથી એ ધંધે! માત્ર ગટરમાં ગબડતે। ભીખારી 
જ સ્વીકારતો એમ નહિ, પણુ સાધારણુ સારી 
સ્થિતિનાં માણુસો પણુ પોતાની મુડી વધારવાને માટે 
એ ધંધામાં પડતાં. તેઓને મત એ ઘથધામાં અને 
ખીજ ધંધાએમાં કેઈ તક્ાવત જ નહતો. આ 
ધૃધાની માત્ર સરકારે મના કરી હતી એટલું જ. 

પોતાના પતિના મૃત્યુ પહેલાં પણુ માર્ટિન્કાને દાણુ- 
ચેરે। સાથે પરિચય થયેલે। હતો કારણુ કે તેતે પતિ 
વારંવાર એ લેકે।ને પોતાની ઝુંપડીમાં છૂપાવા દેતે! હતે. 
તેનું ઝુંપું ગામયી એક કલાકને રસ્તે આવેલું હતું અને 
ઝાડવાંએથી ઘેરાયેલું હતું એટલે તેઓને સંતાતાં 
ફાવે એમ હતું. એ સ્થાનને “ફર્સ' કહેતા. કેઈ 
અંદર જતું આવતું હોય તેની ખબર વાડનતી એકદમ 
પાસે ન ઉભે। રહે તો કોધ્્તે જ પડે એમ ન થતું. 

માર્ટિન્કાના પતિના અવસાન પછી તેના કષયુને 
ખદલો વાળવા દાણુચેરોએ માટિન્કાને તેમની સાથે 
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નનેડાવાને કહ્યું હતું. તેનું કામ રાત્રે જંગલના કેઈ 
એકાંત સ્થાનમાં તેમને જઇને મળવાનું અને ત્યાંથી 
જકાતી માલ લઈ જઇને ખીજે સંકરેતસ્થાને આપવાનું 
હતું. ત્યાંથી વળી ખીજાએ। કોઈ બીજે ઠેકાણુ લઇ 
જાય. માર્ટિન્કાએ આ કામ આભાર સાથે સ્વીકાર્યુ. 
હવે તો તે ધણા વરસના અનુભવથી આ કામમાં 
સારી પેઠે વખણાતી ઉતી. ખીજ કયા વેપારમાંથી 
તેને આટલે! બધે નફે! મળવાતો હતો? આ 
“ કાળીઆ 'ઓએ આ કામ માટે ધણી સ્ત્રીઓ રાખી 
થતી પણુ કેઇના પણુ કામથી તેમને માટિન્કા જેટલે 

સંતોષ મળતે। ન હતે।. ર 


તેના શેઠ ભ મૅતુસ પોતાના પાંચ છોકરાએ 
સાથે ધમધોકાર વેપાર ચલાવી રલ્યો હતે ૪તાં તે 
વારે વારે કહેતો કે નને માટિન્કા આ ધંધે! છેડી દે 
તો હું પણુ છેડી દઉં. બીજી બધી સ્રીઓ તેને બહુ 
જ કંટાળા અને તકલીફ આપતી €તી. તમે કલ્પી જ 
ન શકે કે તેએ શૈ। ગોટાળો વાળશે! એક જણીએ 
તા તેને સાંપાયલે। માલ જ ખોઈ નાખ્યો હતો. ખીજએ 
વળા સારી રીતે જૂપાવ્યો ન હતો અને બગાડી 
નાખ્યો હતો. ત્રીજએ તો નક્કામી જ ગભરાઈ 


ચુખન 


જઈને હાથમાંથી ટોપલી ફેંકી દીધી હતી. તેએ 
કામ કરતાં નુકસાન જ વધારે કરતી. 


આ લેકેથી મૅંતુસ કંટાળે તેમાં નવાઈ શી ? 
તેના ધંધાની જરૂરીમાં જરૂરી વરતુ ધીરજ તે ધણી 
વાર ખોઈ*બેસતોા અને હવે એ જ્યારે આવી બાબતોને 
વિચાર કરતો ત્યારે એને લાગતું કે આ લેોક્રેને 
નિભાવી લેવાની કાંઇ જરૂર નથી. તેણે ન્નેઇતોા 
ધનસંચય કરી લીધે! થતો અને લવે તે એ ધંધે માત્ર 
રવ અને શેખને લીધે « તે કરતે! હતો. તે પેોવે 
વિધુર હતો અને તેના પુત્રો પણુ પરણી ગયેલા હતા. 
વિનોદનું ધરે કોઇ સાધન ન હોવાથી તે ભટકવું 
પસંદ કરતે! હતે. 


કંહીઓ ગેોઠંવવાતી ઢળામાં માટિન્કા એક્કા 
હતી. સવારમાં જને તેને કરે!ઈઈ પોલીસ મળે તે તેને 
એમ ન લાગે કે તેના કંહીઆમાં ઈડાં અને સફરજન 
સિવાય ખીજાં કાંઈ હશે. તેને પ્રશ્ન પૃહ્વાની પણુ 
જરૂર્‌ ન લાગે. તે એવે। તો નિદૌષ ભાવ ધારણુ કરતી, 
એવી તો સર્લતાથી અભિવાદન કરતી અને રસ્તે 
આખે એવા તો ભક્તિભાવથી માળા ફેરવતી કે સૌ 
કોઇને એમ જ લાગે કે એ કેઈ ઈડાં કે સફરજન 


ચુંબન 


વૈચનાર બાઇ જ છે અને ખી% સ્ત્રીએ કરતાં પહેલાં 
હાટમાં પહોંચવાને માટે ડુંક્રે રસ્તે શહેર તરક દોડી રહી છે. 

આમ છતાં પણુ ન્ને કેઈ પોલીસ સ્થિર ચંભીને 
તેના તરફ જયા કરે તો તે પણુ થંભી જતી અને 
પોતાનો માલ ખરીદવાને તેને કહેતી. તેની પ્રામા- 
ણિકતા ઉપર પછી કેઈ શંકા લાવી શકે ખરૂં? 
ધણી વાર એવું પણુ' બનતું કે પોલીસો! તેની પાસેથી 
ખાર કે “”નમફળ ખરીદતા અને છતાં તેને પકડી 
શકતા નહિ. મૅેંતુસ તેનાં વખાણુ કરે, તેને સાતમે 
આસમાને ચઢાવે, કહે કે તેના જેવી સ્રીએ આ 
જમાનામાં પાકતી નથી, એ જ માત્ર અસ્ત પામતા 
ગૌરવની છેલ્લી શિખા છે તો તેમાં નવાઈ શી? 

પાતે મોટી ઉઠી તે માટે બખડતાં બબડતાં 
માટિન્કાએ શાલ ઓઢી લીધી, કંડીએ। હાથમાં લીધે 
અને બેવડું તળીયું અને ખભે ભરાવવાને। પટ્ટો પણુ 
સંભાળી લીધાં. પછી લાકડાંતી ખે ચીપેો આડી 
ગોઠવી તે ઉપર એક પાટીયું મૂકયું અને તેની ઉપર 
ખે પાંચ શેર તાજું માખણુ મૂકી ઉપર કટકે 
ઢાંકી દીધે।. 

તે ઉપડવાની અણી ઉપર હતી તે જ વખતે કેઈ 
ખહછુ જ ઝડપથી દોડવું દોડતું તેની ઝુંપડી આગળ 


યુબન 


આવ્યું. માટિન્કા થંભી ગઈ. તેને લાગ્યું કે 
કદાચ પોલીસો પણુ હેય. પણુ મીણખત્તીનાં ઝાંખા 
અજવાળામાં તેણે આવનારને એળખ્યું. તે વેત્ડુલ્કા 
પૅલુકી હતી. 

આટલી,રાત્ર ભૂત મળ્યું હોત તે! પણુ તેને 
આટઢલું આશ્ચર્ય ન થયું હેત. પણુ પોતાની ભાણેજને 
ન્નેઈ ને તો તે હેબતાઈ જ ગઈ અને ખોલી પણુ ન 
રાકી. માસીને અભિવાદન પણુ કર્યા વિના વેન્ડુલકાએ 
બારણા પાસેની ચોકી ઉપર જ પડતું મેલ્યું અને 
સખત પીડાતી હે।ય તેમ અસુખ કરવા લાગી. 

આખરે તે અચકાતી અચકાતી ખોલીઃ “ સારૂં 
થયું કે તું ઉપડી નથી ગઈ !” 

“ પણુ તું આટલી રાતે અહીં શા માટે આવી ? ” 
સ્વસ્થ થઈ એટલે માર્ટિન્કાએ પૂછયું: “તારૂં મો 
તા નણે ભડકે બળે છે અને શ્ષાસ તો તારે! માતો 
નથી. શું લુકૅસનેો છેકકરે। માંદો થયે છે ર તું શું 
મારી મારક્ત ઝિત્તાઉ પાસેથી દવા લેવા આવી છે ? 
શું છે? ઝટપટ ખોલી નાખ! .-મારે ઉતાવળ છે. 
અત્યારે તો મારે અર્ધ રસ્તે પહોંચવું ન્નેઈતું લવું. 
મતુસ કેણુ ન્નણે શું યે ધારશે. કહેશે મારામાં ને 
બજ સ્રીઓમાં કાંઈ જ ફેર નથી. ” 


૬૯ 


ચુ'બન 


“.જે રગની મારી હું લુકૅસના ધરમાંથી ભ્રાગી 
આવી છું તેની દવા આખી દુનિયામાં કયાંય 
પણુ નથી ” વેન્ડુલ્કા બોલી. તેની આંખોમાંથી ઊનાં 
આંસુના ધોધ વહેતો હતે. 

“શુ? શું કહેછે?” 

“ મારે લુકૅસ સાથેનો સંબંધ તૂટી ગયે છે. 
અને લવે અમે ફરી કદી ન જ મળીએ. ” 

“' કાંઈ તારી અક્કલ ખહેર મારી ગઈ છે કે શું ?” 

“તેમ થવાને પૂરતાં કારણ હેવા છતાં પણુ 
મારી અકલ સાખ્ુત રહી છે તે તને જર્‌ા વારમાં 
જ સમન્નશે, તે પોતે છૂટા હતો ત્યારે મારી સાથે . 
જેવી પ્રેમચૅષ્દર7ા કરતો તેવી જ પ્રેમચેણા તે અત્યારે 
પણુ મારી સાથે કરવા આવ્યો. મૈ તેને તેમ ન 
કરવા દીધું, કારણુ મને તેતી મૃત પત્ની માટે માન 
છે અને મારે તેની સમાધિમાં શાંતિભંગ કરવે। નથી. 
પણુ ન્યારે તેણે ગાંડાની માફક લવારે। કરવા માંડયે।, 
મેણાં મારવાં માંડયાં, અને જેમાં ને તેમાં મારે દોષ 
કાઢવો રારૂ કષ ત્યારે આનું પરિણામ શું આવરો 
તે ન્નેવાને હું અધીરી બતી. અને આજે રાત્રે તો 
તેણે બડ લાવીને મારી ખારી સામે વગડાર્વ્યું અને 
મને શરમાવવાને અને મૂરખ બનાવવાને ત્રણુ ખરાખ 


૫૦ 


ચુબન 
ચાલની છોકરીઓને લઈ ને ધરતી સામે નાચ્યો. આ 
પછી મારો બચકે બાંધી અહીં આવી રહ્યા વિના 
મારાથી રહેવાયું નહિ. પિયર જવાની મારી છાતી 
ચાલતી નથી. તું નનણુ જ છે કે લુર્કેસને અને મને 
બનશે નહિ એમ ખાપુએ પહેલેથી જ કહ્યું હતું. તેનું 
સે ન સાંભળ્યું *તે માટે ઠંપકા અને ઉપદેશે સાંભળવા 
મારે માટે મરણુ સમાન થઈ પડે. અનેમારે ને।કરી 
માટે પણુ શહેરમાં જવું નથી, ધરતી ઝંખનામાં અને 
આપણા રમણીય પહાડી પ્રદેશની અને ભાષાની 
ઝંખનામાં હું અન્નણ્યા લેકે વચ્ચે પ્રાણુ ત્યજાં એ પણુ 
ખહેતર છે. મારા દુઃખને સમયે મને યાદ આવ્યું 
કે તારે એક મદદતીશતી જરૂર છે. તારા પ્રતિ 
મારા જેવા ભાવવાળી ખીછ તને કોઇ મળે એમ 
નથી. ભાવ છે તો બાકીનું મને શીખવી દેજે. હું 
ખ્હીકણુ કે લાડકી પણુ નથી એ તું ન્નણુ છે અને હું કાંઇ 
બેવકુક્‌ પણુ નથી. બધા કરતાં તારી પાસે રહેવું જ 
મને વધુ ગમે. આડોશાપાડોશીએઓ તે ન્નણે છે કે 
તું ઉંધતી હેય છે કે બહાર ગનેલી હેય છે એટલે 
કોઈ તને મળવા તો! આવતું જ નથી, એટલે કોઇને 
ખબર પણુ નહિ પડશે કે હું તારે ત્યાં રહું છું. અને 
જે વું દાણુચોરેને. ના પાડશે તે તેઓ એ સબંધી 


હોન 


યુખન 
એક શખ્દ પણુ ઉચ્ચારશે નહિ. લુકૅસ માનરેો કૈ 
હું તોકરીએ ગઇ છું એટલે મારી શેષ પણુ 
ખહુ નહિ કરે. એટલે બાપુ કે લુકેસ તરફથી 
કંઇ પજવણીનો ભય મને રહેતો નથા. મારી 
પંચાતમાં તેએ પડે એમ નથી. મારં કાસળ 
ગયું નનણી તેએ તે! ઉલટા રાજ યશે. ”” 

તે વધુ ખોલી શકી નણ. તેના વદન પર 
નિરાશા હવાઈ ગઈ. 

“ માણસોને તું કેવાં ગભરાવી મૂક્રે છે, ડાકણુ !” 
માર્ટિન્કાએ ભાણેજને ઠપકે। આપ્યો. “મૅ તો 
ખરેખર એમજ માન્યું હતું કે કાંઈ ભારે ભયાનક 
ખનાવ ખન્યેો। દશે. ” 

“ફં! ત્યારે આ બધાંને કાંઇ હિસાબ જ નથી 
એમ? લુકૅસે આખા ગામ સમક્ષ મારી કેવી રીતે 
ફજેતી ઉડાવી અને તે શા માટે તે તો મૅ તને કહ્યું !” 

પણુ માટિંન્કાએ તો માત્ર પોતાનું માથું ધુણાવ્યું 
અને નકકામી પોતાને ચમકાવી એ માટે વેન્ડુદકા 
ઉપર કંટાળે! દર્શાવ્યે!. 

તેના આચરણુ તરફ અણુગમે! બતાવતી હોય 
તૈમ ડુસકાં ખાતી વેન્ડુલ્કાને તેણે કહ્યું: “ આવી 
સ્થિતિમાં ગમે તે પુરુષ લુર્કેસે કર્યું એમ જ કરે. 


યુંબન 


પોતાની વહુ કોઇ મરેલાં માણુસને પોતા કરતાં પષ્ટ 
1ધુ માન આપે એ વાત કયા વરને ગમે દ? મરનાર 
પોતાની સ્ત્રી હેમ તે પણુ સું થયું ? તને નાશી જવા 
પહેલાં આ કેમ સૂઝયું નહિ એજ મને તે! સમજવું 
તથી. તારા જેવાં વર્તનથી કાંઇ એ જ આજે પહેલ 
વહેલો નથી ગાંડે। થયે. તું આપણી જ્રૅકેકની વાત 
ભૂલી ગઇ કે? તે પણુ પોતાના પ્રેમીનું ધર 
સંભાળવાને દોહી ગળ હતી. તે ભ્રાઈ સાહેબ પણુ 
વિધુર હતા અને બે છે।કરાના બાપ હતા. આ પણુ 
તારા જેવી જ હતી અને ષોતાને। પ્રેમી જરા પણુ 
છૂટ લે એ તેને ગમતું ન હતું. મરેલી સ્ત્રીનું ભૂત 
રાત્રે તેના બિછાના પાસે આવે એવી તેને ખીક 
લાગતી હતી. પેલા ભાઇએ શું કલુ ? પીંઠાનાં ભરેલાં 
બધાંય ગોદડાં ફાડી નાંખ્યાં અને આખા મહેલ્લામાં 
પીંછાં વેયો અને ભર ઉતાળે જણે બરફ બરકે. થઇ 
રહ્યું અને કાવકાતી વાત તને યાદ નથી? જેવું 
તેણુ વરરાન્નને કહ્યું કે “ મારે ચાલે ચુટીઓ ખણુશેા 
નહિ, સ્વર્ગવાસી પત્નીનો આત્મા દુભાશે ” તેવા જ 
પેલા ભાઈ તે! ગયા ગાંધીને ત્યાં, અને હતો એટલે 
ખીર ખરીદી લીધો અને . કાવકાને ચિઢવવા માટે 
આખું પીપ ગટરમાં રેઢી દીધું, બેટા, પુરુષો તે પુરુષે 


૭૭ 
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તેઓને તો ગમે તે ભોગે ધણી બનવું છે. તારાથી 
કે મારાથી કાંઈ તેઓનો સ્વભાવ બદલાવાને! નથી. 
લગ્ન પહેલાં ધણીનું ધર સંભાળવા જનાર વહુને બહુ 
'"ખમવું પડે છે એ: વાત ખરી, પણુ તેને ધણી તેને 
%ંદગી સુધી ચાહે છે અને માનની નજરે જુવે છે. 
કેઈ પણુ વસ્તુ મકત તે મળતી જ નથી. અને 
માનને માટે તે કિંમત પણુ ભારે જ આપવી પડે. 
આમાં મને એક વસ્તુની ચીઢ ચઢે છે અને તે એ 
ક તારા બાપની વાત ખરી પડી. તેં આટલે સુધા 
વાત જવા દીધી એને। તો વિચાર કર! શા માટે 
તેં લુકૅસને ધૂ'ધવાતે ન રહેવા દીધો ? શા માઢે તું 
સામું બોલી ? જક્કીપણાનું અને ચિટિયા સ્વભાવનું 
તને બરાબર ફળ મળ્યું. લવે ફરી તું આવું ન કરે. 
પણુ આ તારે ગુસ્સે! મને તદ્ન નકામે। લાગે છે- 
મહા મહિનાનાં માવઠાં જેવો. ઝ»ુંષ્રાડા તો જબરા 
મારે છે પણુ વધુવાર્‌ ટકવાના નહિ. એને લઈને 
તમારૂં પાઠલું જીવન સુંદર અને મધુર થશે ખરૂં. 
કોઇ પણુ એમ માનવાનું નથી કે તને  લુર્કેસ વિના 
અથવા લુકૅસને તારા વિના ધડીભર્‌ પણુ ચાલે. મને 
તે હસવું જ આવે છે. તમે! બને હવે હમેશને માટે 
એકખી”ન તરફ ખેંચાયા કરશે, અને દગી સુધી 
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હુવે કદી જુદાં નહિ પડે।.. ન્યારે લુકૅસને ભાન 
આવશે ત્યારે તને ચિઢવવા માટે કરેલી યુક્તિઓ 
માટે તેને પોતા પર ખહ જ ગુસ્સે! ચઢશે, અને ન્ને 
તું પણુ અહિ ખેસીને સવાર સુધી આ ખધાંને 
વિચાર કરશે તે! તને પણુ તારે શું કરવું ન્નેપતું 
હતું અને સું ન કરવું નનેઇતું હતું તેની ખબર પડશે. 
તું ઠંડી પડશે એટલે તારે ગુસ્સો કયાંને કયાં ઊડી 
જશે. તને અક્કલ 'આવશે અને નૂનતેો પ્રેમ વધુ 
બળવત્તર થશે.” 

“ કદ્દી નહિ, કદ્દી નહિ.” પોતાના પૃણુ બળથા 
વેન્ડુલ$કા ખોલી ઊડી. માસીનું ભ્રાષણુ સાંભળતાં 
સાંભળતાં તેનો જવ કંઠે આવી ગયો હતે. “ હું 
લુકૅસને જીવથી યે વ્હાલે! ગણુતી થતી એ વાત ખરી, 
પણુ અત્યારે--અત્યારે તો હવે તેને જમ જેવે। ગણું 
છું. ઓ પ્રભુ ! મારે આ શું ખોલવું પડે છે ! પહેલાં 

*એખઆવે ન છતે. એની પહેલી સ્મ્રીગ જ એને બગાડી 
નાંખ્યો. તે પોતે જ કહે છે કે તેની સાથે તે ગમે 
* તેમ વર્તી શકતે. તે કરું જ બોલતી કરતી નહિ. 
આથી જ માણુસ બગડે છે, મારા જેવી કદી પણુ 
આવું સહન ન કરે, તે તો બેદરકાર હતી અને તેને તો 
કશ્યું કામ કરતાં નહતું આવડતું. પણુ હું તો ધર અને 
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ખેતરનું કામ એવું કરૂં છું કે ન પૃછે! વાત, ઘી 
માખણુમાંથા મળતી પાઇએ પાઇનેો હૈં હિસાબ રાખુ 
ષ્ઠું અને ગમે તે પુસ્તક હૈ વાંચી રકુ છું. મારી 
માગણીમાં કશું જ ખોડું કે અન્યાયભર્યું નથી: તું 
સું એમ માને છે કે સવાર સુધી અહિ બેસીને વિચાર 
કરવાથી મારા વિચારોમાં ફેર પડશે ? શું તું મને 
અહિ એકલી મૂકી જવા માગે છે ? ખુદાને ખાતર 
પણુ એવું ન કરતી. એકલી હઈરા તે કંધનું કંઈ 
કરી બેસીશ. મારાં દુર્ભાગ્યના વિચાર કર. જે 
માણસને માટે મે સર્વને તુચ્ઠકારી કાઢયાં, જેને હું 
પ્રભુ કરતાં જ માત્ર ઓછો ગણુતી હતી, ત્તેણે જ 
આખી દુનિયા દેખતાં મારી ફજેતી ઉડાવી, અને 
લથ્ન બાદ મને દુઃખ દેવાની ધમકી આપી. આનો 
વિચાર કરતાં પણુ મારાં રંવાડાં ઉભાં થાય છે. મારે 
શેક ભૂલાવવા ખાતર માસા, તારે તો મને સાથે જ 
લઈ જવી ન્નેઘ એ. નને તું મને અહિં છેડી જશે . 
તા તા હું મરી જ જઇશ. ” 

આ હદયદ્રાવક વિનવણીને અસ્વીકાર કરવાને 
માસીના જીવ ન ચાલ્યે।. 

“ વાંફં, એક વખતમાં કંઇ બગહી નથી ' જતું. 
અને તારે ફરીવાર નહિ આવવું પડે. ગભરા મા! 
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પાછી ઉકળી ન જ. મારા મનની વાત તો છુ 
કહેવાની. હું શરત મારીને કહું છું કે આપણે આ 
ધરમાં એક કટકે। રોટલી ખાઇએ એ પહેલાં તમારે 
મેળ ન થાય તો મારૂં નામ માર્ટિન્કા નહિ. પેલે 
કંહીએ લે અને પીઠે બાંધ. તે મને નકામી ચમકાવી 
તેનો હવે “હું પૂરેપૂરા બદલે લઈશ. તું આમ ટટાર 
ન ચાલતી. વાંકી વળા ન. એટલે સૌને લાગે કે 
વજન ભારે છે. આ આખો કંહીએઓ માખણુથી ભર્યો 
હેય તો કેટલું વજન થાય એ કાંઈ તારાથી અનનણ્યું 
નથી. તે પીઠાંથી ભયો હોય એવે! દેખાવ તારે નથી 
કરવાને? તારે નને દાણુચોરરીનો ધંધે જ કરવો હોય 
તો તારે આ બધી ખાખબતો ઉપર પ્યાન આપવું પડશે. 
કોઈ વાર આવી ઝીણામાં ઝીણી બાબત જ મારી 
પાડે. હવે ખરૂં ! હવે ઈશ્વરને આશરે ચાલવા માંટીએ. 
પહેલાં જમણે પગ ઉપાડજે કે સહીસલામત પાછાં 
આવીએ. મારા દાણુચારોથી ગભરાવું નહિ. તેએ 


ફડ જેવા દેખાતા નથી તો પણુ તેએ બહુ જ 
સારા હેય છે. ખાસ કરીને મેતુસ. તું તેને એળખે 


છે ? તે દર્‌ રવિવારે અતે તહેવારને દિવસે દેવળમાં 
જવાનું ચૂકતા નથી, અને છેક વેદીની પાસે જઇને 
ઉભે રહે છે કે જેથી પ્રભુની વાણી સીધેસીધી સાંભળી 
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શકાય. દેવળ અને ઉપદેશ એ ખે વાત તેને ખહું 
ગમે છે. તે જખબરે ભક્ત છે. તે દેવ સૂતા પછી કદી 
પણુ દાણુચોરરી કરતો નથી અને પ્રભુ તેના ઉપર 
મહેર રાખે એ માટે તે ખીડી પણુ પીતે। નથી. 
ટુંકમાં તે અતિ ભલે આદમી છે--બરાખર મારા 
ધણીના જેવો જ, જણે ખે ભાઈઓ જ ન હોય! 
હ% તે પોતાના નાના છે।કરાના જેટલો જ ચપળ 
છે. એ કામમાં તે! કોઇ એને આંટી ન શકે. એ 
ટાળીનો ઉપરી છે અને એના હાથ નીચે ૨૦-૨૫ 
માણુસો છે. તેઆ સો! સેો। કટમને એતરે એક 
ખી'નની પાછળ ચાલતા રહે છે--”નણે પડછાયાની 
માફક સરી ન જતા હોય ! પહેલાં તો આવા પચાસેક 
માણુસો રહેતા પણુ બધા ધંધાતી માર્ક આ ધંધે 
પણુ તૂટતો ન્ય છે. તે પહાડે। ચઢવામાં અને દ્ર 
દૂરના અવાન્ને સાંભળવામાં એક્કો છે અને પેો।લિસ 
તેનાથી અડધો માઇલ દૂર હોય એટલે તેને જાણે 
તેની ગંધ જ આવે છે. રસ્તામાં જરા પણુ કાંઈ 
આર્ડુ અવળું ચયેલું જણાય કે તરત જ તે ખીજાઓને 
ઈશારત કરીને એવી ગલીકુંચીઓમાં લઈ જાય કે 
છૂપી પોલિસની તે। ત્યાં જવાની. હિંમત જ ન ચાલે. 
આજકાલ તે। હું તેઓને ક્રીઝડાર્ફ્નાં જંગલમાં ર્ડી 
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કુઈ આગળ મળું છું. મૅંતુસ જ ધણે લાગે તેનાં 
પોટલાં સાથે મને મળે છે. તેને ખીજ સ્્રીઓ સાથે 
ફાવતું જ નથી. ” 

આ વાતચિત દરમ્યાન તેએ। ધરમાંથી નીકળાને 
જંગલમાં દાખખલ થઇ ગયાં હતાં. પછી તો તેએ 
મુંગાં મુંગાં જ ચાલવા લાગ્યાં. 

વૈન્ડુલ્કાને ઠંડે, ગાઢ, શેજવાળે અએધકાર પોતાને 
વીંટી વળતો! લાગ્યો અને નત જાતના ચિત્ર વિચિત્ર 
સ્વરે! તેતે કાને અથડાવા લાગ્યા. આ :શખ્દો જક્ષેનાં 
પાંદડાંના હશે કે પછી આકાશ અને પૃથ્વીતળ વગ્ચે 
ખીજું કોઇ શોકના ઉદ્ગાર કાઢી રહું હશે ? વેન્ડુલ્કા 
જરા જરા વારે ઠંડીથી આખી ધ્ઞજ ઉઠતી દતી. 
કોઈ કોઈ વાર તેને લાગતું કે તે પોતે જણે એક 
ઊંડાં તળાવને તળિયે ચાલી રહી છે અને તેના 
માથા ઉપરનાં પાણી નીસાસા નાંખે છે. શિયાળાની 
રાત્રે શમહી પાસે ખેઠાં ખેઠાં પોતાના ખાપના એક 
ખાતેદારે તેને એક વારતા કહેલી તે તેને યાદ આવી : 

“ ઝેક થતું શહેર. એકાએક તે જગ્યાએ મેડું 
સરોવર થઈ ગયું-કારણુ તે શહેરે એક દેશરોહીને 
આશ્ષરો આપ્યો હતો. એવું કહેવાય છે કે આજે 
પણુ તે સરોવરને કાંઠે ઉભ્ના રહીએ તો સરોવર તીચે 
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દબાઈ ગયેલાં શહેરનાં લેકે। મદદને માટે ઘંટ વગાડે 
છે તે સભળાય છે. ” 

તે પોતે અત્યારે વિતાશની અણી પર્‌ દતી 
એથી તેને આ વાત વાદ આવી ક્રે પછી તેને! દ્રોહ 
કરનાર માણુસોતે તેણે પોતાના હદયમાં સ્થાન આપ્યું 
હતું તેથી ? તળાવ તળે દબાઈ ગયેલાં શહેરના ઘધંટની 
માફક તેના હૃદયના ધબકારામાં પણુ વિષાદ શું એટલા 
માટે જ જણાતા હેશે ર કાઈ અપૂવ ભય અને 
ત્રાસ તેના અંતરમાં પ્રસરી ગયા. તે કદી પણુ મધરાતે 
જંગલમાં ગઈ ન ઉતી. પોતે ખેતરો અને બગીયાથી 
ઘેરાયેલાં ધરમાં રહેતી એટલે જંગલને એને પરિચય 
જ ન હતો. 


“ અને આમ છતાં હું આમ મધરાતે પણુ 
જ'ગલમાં રહેવાનું--દાણુચોરરી કરનારની હેલકી નોકરી 
કરવાનું, મારી જતતે હલકી પાડી એક આને તેતી 
દઢતા માટે જ તુચ્છકારનાર અને પીડનાર અન્યાયીની 
ચરણુપીઠિકા થવા ફરતાં હજનર્‌ દરજ્જે સારૂં ગણું 
છું.” આમ તે વારંવાર મનમાં ને મનમાં ખોલવા 
લાગી. અને તેને ભય અને ત્રાસ ચુસ્સામાં પરિણુમ્યા. 
આમ છતાં અયારે જ્યારે તે જગતમાં અટઢુલી જેવી 
જંગલમાં ભટકતી હતી ત્યારે જે સુખમય દિવસે તે 
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પિતાનું ધર છોડીને માન અને પ્રેમ પામવાની આશાથી 
પ્રેમતી પાંખે ઉડતી પોતાના પતિને ત્યાં ગઇ હતી તે 
દિવસ તેને યાદ આવ્યા વિના રલા નહિ. તે દિવસે 
પશ્ચિમાકાશમાં જણે જ્વાલાઓનેો સાગર ઉલટયે 
હતો. તેની ૬છિ સમક્ષ જાણે સ્વર્ગનાં દ્દાર ખુલી 
ગયાં હતાં* અને ભાવિ સુખની તેતા અંતરને ઝાંખી 
થઈ હતી. પણુ સુખ અને પ્રેમતાં આ સ્વમમાંથી 
એકે ફેળ્યું નહિ. તેના યૌવનની બધી યે આશાઓના 
ભૂકા ઉડી ગયા. અને આ બધાંથી તેનું હદય ફાટી 
ગયા વિના રહે જ કેમ ? 

“ પણુ આવા વિચારોની ન્નળમાંથી મારે છૂટવું 
જ ન્નેઈએ. હું એને હડસેલી જ મૂકવાની.” તે 
મનમાં જ ખોલી, પણુ એક ઊંડે નાદ ખોલી ઉઠયો 
કે તે આમ કદી પણુ કરી શકરો નહિ. જે માણુસને 
તેણે પોતાનું હૃંદથ આટલી બધી સંપૂર્ણું રીતે અપંણુ 
કર્યું છે તે માણુસથી તે વિખુટી રહી જ ન શકે. 

“ પણુ મારે આ બધાંતી શી પડી છે! તેતે 
કદાચ અત્યારે કેઈ છોકરીને લઈ ને મારા તરફ હસતો 
હરો. હવે હું તેને વિષે વિચાર જ ન કરૂં. કદી 
પણુ ન કરૂં, વિચાર કરવા જેટલી તેની કિંમત જ 
તથી! હું છું યાંને ત્યાં જ જે પડી રહું તો તેના 
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નવા પ્રણય અતે પાણિત્રહણુની વાત સરખી યે કેઈ 
મને નથી કરવાનું; તેની નવી વહુનાં વખાણું પણુ 
મારી આગળ કરવા કોઈ નથી આવવાનું, કે તે કેટલી 
સુંદર છે અને ભાઈ સાહેબ કેવા તેના પર લટ્ટુ બન્યા 
છે. લટ્ટુ! એમ તે કદી બને ખરૂં ? હું તો એ માની 
જ શકતી નથી. હું તેને સખતમાં સખત રીતે 
ઠપકો આપું ખરી, પણ તેને બદલે ખી”ન માણસ 
સાથે પ્રેમ કરવો--એ તો ભગવાન નાતે ઉતરી 
આવે તો યે ન કરાવી શકે. પણુ પુરષોાના પ્રેમ 
વિષેના ખ્યાલો અમારા કરતાં જુદા જ હેય છે. 
કમભાગ્યે' મારે એ પણુ શીખવું પડયું. પણુ લમ 
પહેલાં તે આવે ન ઉતો. એતી સ્રીએ જ એને 
ખગાડયો ! “ 


વેન્ડુલ્કા અશ્રુપૂ્ણુ નયને જે વિચાર્માળા ગુંથી 
રહી દતી તેમાં વિક્ષેપ પડયે. તેની માસી અઢકી 
ઉભી ઉતી અને વેન્ડુલ્કા તેની પાછળ પાછળ ચાલતી 
હતી એટલે તેને પણુ અટકવું જ પડયું. માસીએ 
થેલીમાંથી સીસે।ટી કાઢી અને મે।ઢે માંડી. તેમાંથી એવે 
તો %દુ અવાજ આવ્યો કે કોઈને પણુ એમ જ લાગે 
કે ઝાડની ટોચે ખેસી કેઈ પંખી મધરાતે ગાઈ રહ્યું 
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છે. દૂરથી લાંબા લાંબા પડધાઓ સંભળાયા. માસીના 
મ્હોં પર આનંદ ફ્રકયે!. 

માસી ધીમે સાદે બોલીઃ “ બુદ્દા મૅતુસ હજી 
પણુ પહેરે ભરતો ઉભે! છે. તેને ખાત્રી ખરી ને 
કે આભ તૂરી પડે તા યે હું તો આવવાતી જ. 
મારા ઉપર'તોા એને પૂરેપૂરા વિશ્વાસ. પણુ હવે 
જરા આપણે પગ ઉપાડવા ન્નેદ એ. તેને ક્યાં સુધી 
વાટ જેતા રાખીએ ? ” 

માસીએ વેગ એટલે તો વધાર્યો કે વેન્ડુલ્કા 
જેમ તેમ કરી તેતી પાછળ ધસડાવા લાગી. આખરે 
તેઓ ઝાડીથી ભરેલા એક સીધા ખડક આગળ 
આવી પહેૉંસ્યાં. વેન્ડુદ$કાએ ધાથુ કે એની પાસે 
થઈને જવાનું હશે; પણુ માર્ટિન્કાએ તે! ટટાર રહીને 
ઉપર ચઢવા માંડ્યું. પાછળ પાછળ : ભાણેજ ' પણુ 
ચાર પગે ચઢવા લાગી. એક વાંક લેતાં જ તેએ 
ખુલ્લા પ્રદેશમાં આવી પહોંચ્યાં અને ત્યાં પડછાયા 
સમી એક મનુષ્યાફીતિ ઉભેલી જણાઈ. પોતાના 
માણુસના આવવાની વાટ ન્ેતે। ૬ મૅતુસ ધાસમાં 
લાંબો થઇને પડયે। ઘતે।. તેણે ઉઠંવા માંડયું. 

ઝાડીમાં ખટખડાટ થતો સાંભળીને તેણે પોતાના 
કોટ નીચેથી એક વીટે! કાઢયો! હતો, પણુ જેવાં તેણે 
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ખે માણસોને આવતાં ન્નેયાં કે તરત જ વીટો ફરકી 
દઈ પોતાનાં અંદરનાં ખીસ્સામાં હાથ નાંખ્યો. વેન્ડુલ્કા 
ચમકીને પાછી ઉડી. તેણે જ્નેયું તો મૅતુસ તેના. 
માથા સામે પિસ્તોલ તાકીને ઉભે। હતે. પણુ સારં 
થયું કે માત્ર ભયથી જ અટક્યું. નહિ તો નને 
માટિન્કાએ એકદમ આગળ વધીને પોતાના સાથીને 
પરિચય ન આપ્યે! હોત તે શું થાત એ કે।ણુ કહી 
શકે? પણ વેન્ડુલ્કાતે તો ખબર પડી ગઈ કે કેવા 
પ્રદેશમાં તે ફરે છે અને તેનાં સર્વ ગાત્રો ધૃજવા 
લાગ્યાં. તેતે ખીતી જેઈ ને ખુદ્દો દાણુચે।ર તે। હસ્યે। 
અતે પોતાને! હાડકાં જેવે। કઠંણુ હાથ તેણે લંબાવ્યે।. 
પૃણુ વેન્ડુલ્કાને હસવું ન જ આવ્યું. નણે પોતે 
મૃત્યુને પ્રત્યક્ષ જોયું હોય એમ તે થરથરવા લાગી. 
ખહણુ જ સંકોચથી તેણે પોતાનો હાથ તેના હાથમાં 
મૂકયો એટલે ફેરી વાર બુદ્ઢાએ લાસ્યનેો ઝરે 
વહેવડાવ્યે।. 

મંતુસે કહ્યું કે તારી માસી તારા કરતાં જુદી જ 
પ્રકુતિતી છે. પખ્ણુ એ પણ ખરૂં કે આજકાલ દવે 
એવી સ્ત્રીઓ પાકતી નથી. 

દરમ્યાન માટિન્કાએ પેલે। વીટો પોતાના કંહીઆમાં 
ભંતાડી કંડીએ ફેરી એવી રીતે ગોઠવ્યો કે તેમાં 
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માખણુ વિના ખીજાં કાંઈ છે એવો વહેમ સરખા 
કોધ્ને ન જય, પણુ તેણે તે વેન્ડુલ્કાને ઉંચકના 
ઇવાની ના પાટી. તેતે પિસ્તોલથી આટલી બધી 
ડરતી જેઈ એટલે લાગ્યું કે તે કદાચ વળી કાંઈ 
મૂખાધભયું કરી ખેસશે. 

ખુઠ્ટા મંતુસે પણુ હા ભણી અને પેલી સનાતન 
વાત ફેરી એક વાર ઉચ્ચારી કે નને માર્ટિ-કા છેોહી 
દે તો તે પણુ આ ધંધો છે[હી દેવા તૈયાર છે. પછી 
ધેધાનું ગમે તે થાય. આ વીટો માત્ર પોતાના ધર 
સુધી જ લઈ જવાને તેણે માર્ટિન્કાને કહ્યું, સવારે 
ક[્‌પડીએ આવીને લઇ જશે અને તેની પાસેથી જે 


માણુસે પોતાની છેકકરીના ધાધરા માટે એ મંગાવ્યો 
હતો! તે લઇ જશે. 

વાત પૂરી થાય એટલામાં તો ખુદ્દો અલોપ થઇ 
ગયોા-જણે ખડક જ તેને ગળી ન ગયો હેય! 
વેન્ડુલ$્કા ફરી વાર્‌ માથાથી તે પગ સુધી ધ્ર ઉડી. 
તેનું આમ એકાએક ચાલ્યા જવું, તેની જાહી ભાષા, 
અસભ્ય ચાળા, અને જંગલી હાસ્યથી તે ગભરાઇ 
ગઇ હતી. અરે લુકૅસ! લુકૅસ ! તેં આ સું ક્યુ? 
તારા ઉપર એણે વિશ્વાસ રાખ્યો, પોતાનું ભાવિ તારા 
હાથમાં સૉંપવાતા વિચાર કર્યો, તારા વિના કોઈ 


ત્ય 


યુખબન 


એને-સુખી.ન જ કરી રાકે એમ માન્યું તેને તં 
આ ખદલો આપ્યો ! કેણે ધાલું હતું કે તું આને 
આટલું દુઃખ દેશે ર તારા જ વાંક માટે આજે આને! 
જવ નત. એવા મૃત્યુસમાચારની તારા ઉપર કાંધ 
અસર થાત ખરી! તું સ્મશાન સુધી પણુ આવ્યે 
હોત ખરા? તેણે તને છેલ્લી ધરીએ પણુ ક્ષમા 
કરી હેત ખરી! ના, કદી નહિ, છતાં વેન્ડુલ્કા 
પણુ પોતાના ગુસ્સાને આમ અનંત કાલ સુધી તાણે 
અને વાંક તે। લુર્કૅસને નથી પણુ એને બગાડનાર એની 
પહેલી સ્્રીના છે એ વાત ન્નણુવા છતાં, પ્રભુના 
દરબારમાં એની વિરૂદ્ધ ફરિયાદ કરે એ યોગ્ય ગણાત ? 

ઠંડીથી અને માનસિક પીડાથી વેન્ડુલ્કા ધૃજતી 
હતી, અને કદાચ પોલિસે! અને ચોકીદારેનું ધાર્ડ 
આવીને તેઓને પકડી કેદખાને લઇ ન્નય એવી 
ધાસ્તી આમાં વધારે। કરતી હતી. 

“તને આ દાણુચોરીનો ધંધો ગમે છે?” 
ઝાડીમાંથી નીકળી “ ફસ ' તરફ વળતાં માસીએ 
પક્કાઇથી હસીને પૂછ્યું. 

“ બહુ જ. ” કડકડતા દાંતે વેન્ડુલ્કાએ ઉતાવળમાં 
ખાત્રી આપી, 
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લુકેસ ખેન્ડની આગળ ચાલતે। ચાલતો બધી 
નાચનારીઓને લઇને પાછે! હોટલમાં આવ્યે।. ગામના 
મજબુત ટ્રેર્સાં અને સાખુત પગવાળા બધાય માણુસે। 
પારકે પૈસે પરમાનંદ કરી દીલ ધરાય ત્યાં સુધી નાચી 
લેવા તેતી- સાથે સાથે આવ્યા. 

વેન્ડુદંકાને જીવનભર યાદ રહી નય એવી સજન 
કરવાને માટે તે રાતે પોતાના બધા સોખતીઓ અને 
તેનું ખરૂં મૂલ ન્નણુતી પેલી લન્ટ્નનતિશયતા-સુક્ત 
છે।કરીઓને જખરી જયાફત અ!પવાનેો તેણે ઠરાવ 
કચ હતો. તે રાતે જે કોઇ હોટલમાં આવે તેને 
પોતાને અતિથિ ગણુવાને અને તેને જેઇએ એટલાં 
ગ્લાસ દારૂ આપવાને તેણે હે।ટલના માલેકને ફરમાવ્યું. 

હાથમાં ૭લે।છલ ભરેલો પ્યાલો! લઈ ને તે નાચતો 
હતે. એક છેકરી તેના હાથમાંથી છૂટે એટલે 
ખીજને પકડી જ ન્નણુવી. તેને ખોલાવવાની પણુ 
જરૂર ન હતી. તેઓ પેોતાતી મેળે જ આવતી 
હતી. તેતી બાથમાં જવા માટે તેઓ માંહેોમાંહે 
ચડસાચડસી કરતી હતી. દરેકે સૌ પહેલાં તેની 
ખાથમાં જવું હતું. તે દરેકને મુખે મધુર શખ્દો 
અને આંખે જલદ કટાક્ષો ભર્યા હતા. તેને ભેટવાને 
તેઓ એક પગે થઇ રહી હતી. કેને પણુ લુકૅસની 
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મૃતં પત્નીની ચિર શાંતિમાં ભંગ પડવાની ધારતી 
લાગતી નહતી. તેમની આગળ કરેલી ચુંખનપ્રાર્થેના 
કદી વ્યર્થ નનય એમ ન ઉતું. માગે એટલાં મળે 
એમ હતું, પણુ કે।ણુ ન્નણે કેમ તેતે તેઓના તરફે 
આકર્ષણુ ન લતું થતું. તે બહ્‌ જ વહેલો કંટાળી 
ગયે।. તેણે પોતાતી સંગિનીને છેડી દીધી અને સહેજ 
પણુ ન નાચવાને। -નિશ્રય કરીને એક ખૂણે પડેલા 
રબલે જઇને ખેસી ગયે. સમસ્ત વિશ્વ સામે યુદ્ધ 
કરતો હેય એવે! ભાવ તેતાં માં પર પ્રસરી ગયે 
અને પ્યાલામાં પણુ ન્નણે કે।ઇ કડવી ઝેર દવા ભરી 
હેય એમ તેને દૂર હડસેલી મૂક્યો. તેના ધરને 


આગ લાગ્યાની ખખર કોઇએ તેના કાનમાં કહી હોય 
એમ તે સફાળે। ઉઠંયો અને હોટલમાંથી દોડી ગયે. 


હોટલમાં ચાલી રહેલાં ગાનતાન, પેલી છોકરીઓ, 
વગેરે સહુ ઉપર તેને જબરી ધણા ઉત્પન્ન થઇ *તી 
એટલે તે એકદમ ભાગ્યો. ગાનતાન અને નાચની 
ધમાલથી, અને તેના હૃદયમાંથી વેન્ડુલ્કાને દૂર કરવા 
મથતી હાજ હા કરનાર છેકરીઓથી પોતે વીંટળાયલે। 
હતા તો પણુ તેના મનના ભાવમાં પરિવર્તન રફ 
થઇ ચૂકયું હતું. જ્યારે ચારે બાજુએ આનંદની 
પર્‌માવધિ થઇ રહી ઉતી, જ્યારે પેલી છેકરીએ 
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તેનું મન રંજન કરવાને અને તેને પોતાનો ફંદામાં 
ફસોવવાને ગમે તે કરવાને તેયાર થઇ ગઇ હતી, તે 
વખતે વેન્ડુલ્કાની મૂર્તિ તેની પાછઠળ પાછળ ભમી 
રહી થતી અને કેમે કરી દૂર ખસતી ન ફતી. 
તેનાથી અજણુતાં જ વેન્ડુલ્કા અને તેના ઉપર વ્હાલ 
વર્ષાવતી આ છેકરીઓની સરખામણી થઇ ગઇ 
અને તેને લાગ્યું કે વેન્ડુલ્કાનતો મિન્નજ વસમે। હતે, 
અભિમાન ભારે ઘતું અને મર્મવેધી શખ્દબાણુાનેા 
પણુ પાર ન હતો, આમ છતાં તે ક્રોઇ આર જ 
ગ્રકુતિતી બનેલી ઉતી. તે તેને આટલા બધા 
ઉમળકાથી ચાહતી હતી ૭તાં તેણુ આ બધાં વરસે 
દરમ્યાન કેટલો બધો સયમ નળવ્યેો ઉતો, તેનું 
અંતર કેટલું સાચું અને નિષ્ટાવાળું હતું અને તેને 
પ્રૅમ પણુ કેવો સતત અને એકધારો હતો! તેણે 
લુકૅસને જે આપ્યું હતું તે ખીજ કોઇને પણુ આપે 
એમ ન હતું, એ વાતની તો તેને પૂરેપૂરી ખાત્રી 
હતી. પણુ તેને વીંટી વળેલી આ હાજ હા કરના- 
રીએ તો આજે એ ન સપડાય તે કાલે ખી”જના 
હાથ દાબવા અને તેને મધુર વચને સભળાવવાને 
તેયાર થતી એ પણ્‌ તે બરાબર જાણુતો હતે. 
_પોતાતી પ્રિયતમાનતે ચિહવવાને ખાતર જ તેશે 
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આ લેકેનો આશરે! લીધો હતે! અને એ લેક્રાએ જ 
તેને બરાબર સમજવ્યું કે વેન્ડુલ$કામાં ગમે એટલા 
દોષો હેય તો પણુ તેનાં હૃદયની સચ્ચાઈ અને 
ચારિત્ર્યની પવિત્રતા આમનાં કરતાં ક્યાંય ચઢી ન્નય 
એવાં હતાં. 

શાંત રજનીમાં આમ તેમ આંટા મારતાં મારતાં 
હવે વેન્ડુલ્કા તરફે કેવો! વ્યવહારે રાખવે। એને] તે 
વિચાર કરવા લાગ્યો. વેન્ડુલ્કાએ આમ ધસીને ના 
પારી તેને જબરો આધાત કર્યો હતો, એટલે લગ્ન 
થયા પછી ધણા દિવસ સુધી લુર્કેસ તેની સાથે 
રીસાયલે। રહે એ જ યોગ્ય છે. એણે પણુ જક્કી 
સાથે જક્કી જ ચવું અને વેન્ડુલ્કાના અભિમાનના 
ચૂરેચૂરા કરી તેને બતાવી આપવું કે હવે જવનભર 
મારે ધણી તરિકે રહેવું છે. આજે રાતે જે કયું 
એથી વેન્ડુલ્કાને પૂરેપૂરી પજવણી થઈ હશે ? બંને 
| પાછા મળશે ત્યારે વેન્ડુલ્કા શું કહેશે ? વેન્ડુલ્કાએ 
પોતાની ધમકી પ્રમાણે આચરણુ કયું હશે એવો તો 
તેન ખ્યાલ સરખો પણુ ન આવ્યે. 

આ ભાઈ સાહેબ વિચારમાં એટલા તો લીન 
થઈ ગયા હતા કે પોતે હજ હોટલની પાછળ આવેલા 
મેદાનમાં જ આંટા મારે છે એમ માનતા'હતા. પણુ 


૦ 


ચુખન 

તે તો અનનણુતાં જ પોતાના મકાન પાસે આવી 
પહોંચ્યો! હતે. છેક પોતાના બગીચાની વાડના દરવાજા 
પાસે આવ્યે! ત્યારે જ તેને આ વાતની ખખર પડી. 
તેણે એકાએક એક ઉષેનાદ સાંભળ્યો અનૅ ધરમાંથી 
એક સરી તેના તરફે દોડી આવી. તે ધરની દાસી ઉંતી. 

“ અરે, આ તો તમે જ છે। ? ” તેને ઓળખ્ને। 
એટલે નિરાશ્ઞાભર્યે સ્વરે તે બોલી. 

“તું ક્ણુ ધારતી હતી ? ” 

“સે તો ધાવથું કે શેઠાણી તમારી સાથે પાછાં 
આવ્યાં હશે. ” 

લુર્કેસ ચમકયે।. તેના મનમાં કુશંકાઓ ન્નગવા 
માંડી. 

“ શેઠાણી !” તે અચકાતો! અચકાતો ખોલ્યે।. 
“જેમ, તે કયાંથી પાદાં આવવાનાં હતાં ? ” 

જવાખ દેવાને ખદલે દાસીએ રોઈ દીધું. 

“ શયું છે સું ?” જખરા ઉદ્દેગથી લુકૅસે પૂછ્યું. 
“ તું આટલી રાતે અહીં કૈમ ઉભી છે ? તું સૂતી 
રા માંટે નથી ? રડે છે શાને ?” 

“ રડયા વિના તે કેમ રહેવાય ? ” ડુસકાં ખાતાં 
ખાતાં તે ખોલી, “ શેઠાણી સદાને માટે ધર છેડી 
ગયાં, - એમનાં જેવાં હવે બીજ કાંઈ મળવાનાં છે ?_ 


ક 


યુ'ખન 

આખી ધરતી ખૂંદી વળેાને મળે તો? શી એમની 
માયા ! સુધડતા તો એમની જ ! અને સ્વચ્છતાની 
તો જાણે મૂતિ ! અમતે સહતે તે બહુ વહાલાં હતાં. 
તેમને પોતાના કરતાં ખીજાં બધાંતી જ ખહુ ફિકર 
હતી. અને ઉમેશાં ભલું કરવાને એક પગે તેયાર. 
અભિમાન તો તેમણું ન્નણ્યું જ નથી. અને બચ્ચાંની 
કવી સારી સભાળ રાખતાં હતાં! મા પણુ એવું 
ન કરે! નાનું બચ્ચું પણુ તેમને ઓળખી ગયું હતું 
અને તેમના હાથમાંથી દૂધની શીશી લેતાં હસતું હતું. 
એનું બિચારાંનું હવે શું થશે ? આપણે હવે નેધારાં 
જેવાં થઈ ગયાં. ” 

લુકૅસને તમ્મર આવ્યાં અને તેણે વાડ ઉપર 
હાથ ટેકવ્યો. 

“ ત્યારે શેઠાણી ગયાં એમ ? ” શૂન્યવત્‌ ખની 
તે ખે ચાર વાર માત્ર આઢલું જ ખેલ્યો. આ 
વાત ખરી હોય એમ જ તે તો માની ન શકયે।. 

“તે તો ગયાં જ. અને નય નહિ તે કરે 
પણુ શું ?” દાસીએ જબરે। ફટકે। લગાવ્યો. “ આમ 
ખારી સામે તમે ત્રખુ ત્રણુ છોકરીઓને લઇને નાચો 
તા તો ગમે એ છેકરી હેય તે પણુ ચાલી જય. 
“તમે આવું અતેરૂં કર્કું જ શા સાર્‌ ? અમે બરાબર 


દર 


ચુ'બન 
જાણુતાં હતાં કે તે કાંઈ પણુ ખોડું કરતાં ન હતાં. 


અમને પણુ આંખ કાન છે અને અમો પણ શું 
ચાલે છે એ ખધું જોઇએ છીએ. આવી લલી 
છે1કરી, તેને લમતી વરધ ગણાવ્રા માંહી હતી એવામાં 
આમ અજાણ્યા માણુસોમાં જવું પડયું, કદાચ 
જર્મતી પણુ ચાલી નનય ! મને તો ખાત્રી જ છે 
કે તે જમની જ ગઇ હરે. ખીજે “ય જ ડયાં ? 
આપણે ત્યાં તો લેકે। તેને જંપવા જ ન દે. 

લુર્કેસને વિષે એવું કહેવાતું હતું કે તેના મિન્નજ 
જરા ખરાખ હતો એ જ, નહિ તે કેધ્રતે! પણુ ઝવ 
ન દુખાવે એવે તે માયાળુ, નરમ અને ભલે હતે. 
લેક્રિએ તેનું ખરૂં મૂલ આંકયું હતું એ તેણે આ 
વખતે ખતાવી આપ્યું. તે પો।!તાની દાસીના ઠંપકાને 
શાંત રીતે સાંભળી રલ્રો એટલું જ નહિ પણુ તેનું 
લાંલુ અત્રુપૂણુ પ્રવચન ન્્યારે ચાલતું હતું યારે તેને 
એવું લાગતું હતું કે જણે તે કેઈ સ્વમ્રમાં જ વિચરી 
રહો છે. જેને કે પણુ જતનેો સ્વાર્થ ન હતે 
એવી આ દાસીએ વેન્ડુલ્કાની ભલાઇનાં વખાણું કર્યા 
એની તેના ઉપર જબરી અસર ચઈ. ગમે એટલી 
દલીલો પણુ એટલું ન કરી શકત. 

"અજાણતાં જ તે પોતાના એરડામાં જઈ પડયે 


ક. 
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અને પોતાના પરિણીત જીવન દરમ્યાન જે બારીએ 
પોતાની પ્રિયતમા સાથે એક વાર ઉભે! રહેતો તે જ 
ખારીએ જઈ ઉભે અને તેને સ્મરણુ થયું કે તેતી 
ચિત્તચે।ર વેન્ડુ૯કા જે દિવસે પહેલવહેલી આ ધરમાં 
આવી તે દિવસે પણુ તેણે એજ ખારીએ ઉભા 
રહીને સુખકર શાંતિતો અતુભવ કરવા હતે. 

સુર્યાસ્તથી રક્તાભ ચયેલાં આકારને નિહાળીને 
તેણે કલ્પ્યું હતું કે પોતાતી પ્રિયતમા સાથે તેનું 
આખું જવન અનંત સુખમાં જ વ્યતીત થશે. પણુ 
આજે કયાં રહ્યું તે સ્વમ ! કાળી અંધારી રાત્રે 
પોતાની પતનીને ભાગી જતી તેણે ન્નેઈ; તે કેણુ 
ન્નણે ક્યાંય જશે અને કે।નીય નોકરી કરી અશ્રૃપૂણું 
નેત્રે પેટ ભરશે. પોતાના વિચારેને। પ્રવાહ બદલવા 
માટે તે બારીએથી ખસી ગયે। પણુ અર્થ ન સધાયે।* 
તેણે નિશ્ચય કર્યો કે આમ એકાએક જગી આવેલી 
લાગણીઓનાં પૂરમાં તણાવું નહિ, પોતાની વિવેક- 
શક્તિ ઉપર પણુ એની કશી અસર થવા દેવી નહિ, 
અને તેની પત્તીતે માટે પૂકારતા તેના અંતરના નાદને 
પણુ કાન દેવે! નહિ. પણુ ન્યાં જયાં તેણુ પોતાની 
આંખે ફેરવી ત્યાં ત્યાં તેની પ્રભત્તિનાં સ્મૃતિચિહ્ધ જ 
જણાતાં હતાં, તેનો એરડેો જ કેટલે સુંદર અને 


દઈ 
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સુધડ રીતે ગોઠૅવેલે  ઉતે. વેન્ડુલ્કાની આંખ આવા 
કામમાં બહુ જ ચકે!ર હતી ' અને ઝીણામાં ઝીણી 
ખઆાખત પણુ તેની નજર ખહાર જતી નદિ. ખરૂ 
છે-આખી ધરતી ખૂંદી વળે તો થે એનો જેટા ન 
મળે. તેની,નજર પેલાં ઘે!ડિયાં ઉપર પહી અને 
તેના ઉપર તે કેટલીય વાર ઝુકી હતી તે પણુ યાદ 
આવ્યું--તેના અંતરમાં ન્નણે દંશ થયે। અને તે શે।કમાં 
પૃરેપૃરો ડૂખી ગયો. તે ગઈજ શા માટે ર શાથી 
તેને જવું પડયું ? તેણે લુકૅસના પુત્રતી માતાની 
સ્મૃતિને લુકંસના કરતાં ચે વધુ પવિત્ર ગણી માટે. 

“ તેણે હનનરે। ગુના કર્યા હેય તોયે શું--તે 
એવા તો જુસ્સાથી ખોલી ઉઠયો કે ઘેડિયાં પાસે 
ખેસીને રડતી દાસી પણુ ભયથી ઝબકી ઉઠી. 

“ મારે તે એતા લાડ કેડ પૂરા કરવા ન્નેઇએ 
કે આમ સંતાપવી જેઈ એ ! હું એને એના જક્કીપણા 
માટે ઠંપક્રે આપતો આવ્યે છું પણુ અમારાં લમ 
થવાની જરા સરખી યે જ્યારે આશા ન દતી ત્યારે 
એણું એક પછી એક મામાં પાછાં ડઠેલ્યા કયે! યારે 
તેનાં એ જ જક્કીપણુા ઉપર દું ફીદા હતે. ત્યારે 
તો મારા હર્ષતો પાર ન હતો. અને હું એને દહતા 
' કહેતા અને એને જ તેને મોટામાં મે।ટો ગુણુ ગણુતે!. 


૯પ 
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ખીજ સાથે પરણુવાના મારા ગુનાને' કેઈ છોકરીએ 
માફ કર્યો હેત ર? પણુ આણે તો મારાં માબાપ 
કઠોર છે એમ ન્ેયું કે નનતે જ મને લસનતી વાત 
જતી કરવાને કહ્યું અને તેને ખાતર શાપ વહોરતાં 
મને અટકાવ્યો. એને બદલે ખીજ કઇ હોત તો 
માખાપતી વાતને કાન દેવા માટે મારી ધૃળ કાઢી 
નાંખત. પહેલેથી જ તેની ભલાઈ ને। પાર નથી. તેણે 
મારા પ્રેમ કરતાં મારા સન્માનની જ વધારે પરવા 
કરી છે. ૭તાં મે આ ખદલે આપ્યો ! માત્ર એક 
ચુંબનતને જ માટે મૅ તેતે આટઆટલી સંતાપી. લેકે 
તેની હાંસી કરશે તે પણુ મારે લીધે જ. મારે લીધે 
જ તેતે માટે પિતાનાં ધરનાં દાર સદાને માટે બંધ 
થયાં અતે મારે લીધે જ તેને પેટ ભરવા ખાતર 
અજાણ્યાં માણુસોમાં કામ કરવા જવું પડયું.--પણુ 
ના, ના, હું વાત એટલે સુધી ન જ જવા દઉં. દં 
કાલે જ પેલા ખુટ્દા પાસે જઈશ અને તેને બધી વાત 
કહીચ* તે પોતાતી દીકરીને ખોળી કાઢશે, અને 
કહેશે કે નને તેને મારા તરફ ધિક્કાર ઉત્પન્ન થયે 
હેય અને વિવાહ ફે।ક કરવા ઇચ્છતી હેય તે તેમ 
કરવા પણુ હું રાજી છું. પયુ આ પણુ હું મિત્ર- 
ભ્રાવે સંપૂર્ણ માન સહિત ફરવા માગું છું. નને કોઇ 


હદ 
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તેની હાંસી કરે તો તો તેનો ટૉટો જ પીસી નાંખું. 
બતાવી જ દઉં ! પણુ ડોસો! એને શોધરે કયાં ? ” 

લુકૅસે આ ખાબત ખહુ વખત સુધી વિચાર કર્યોઃ 
તે કઈ દિશામાં ગઈ હતી તે પણુ દાસીને પૃષ્યું, પણ 
કશે। નિણુય થઇ શકયો! નહિ. આખરે તેને સઝયું 
કે ને કોઇ રોધી શકે તો તે માત્ર ખુટ્ટી માટિંન્કા, 
કારણુ “કે તે હમેશાં રસ્તા ઉપર ભટકતી જ હેય છે 
અને ખધી ખખર રાખે છે. વળા દાણચોરે મારકેત 
તે એ ખખર પણુ મેળવી શકશે કે વેન્ડુલકા જમની 
ગઈ છે કૈ નહિ. તે ક્ષણે લુર્કેસે પોતાની બધી ય 
લાગણીઓને દાખી દીધી અને વેન્ડુલ્કા સાજી સમી 
પાતાના પિતાને ઘેર જલદી આવી પહોંચે એની જ 
ક્‌કરમાં પડયે. 

તે નનણુતાો થતો કે માર્ટિન્કા પોતાને રાતને 
કામેથી સૂર્યોદય પહેલાં ધેર આવી જતી થતી. મળસ્કું 
થવા આવ્યું હતું એટલે તે આવે એટલે જ તેને 
મળવાતે તે ઉપડયે।. 

તે “ કસે 'માં આવી પહોંચ્યો, પણુ ધરમાં પૃરેપૂરી 
શાંતિ પ્રવર્તતી હતી. તેણે બારીમાંથી ન્નેયું તો ધર 
ખાલી ઉતું. લુર્કેસ સમન્યે। કે મારટિન્કા હઝ આવી 
નથી, પણુ તેતે આવતાં હવે વિલંબ થાય એમ પણુ 


હનાક 
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નથી કારણુ કે દિવિસે તેને કેઈ માલ સાથે જંગલમાં 
જુવે એ તેને ગમતું ન ઉવું. થોડી વારમાં જ આવશે 
એમ લાગ્યું. આકાશમાં લાલી પથરાઈ ગઈ હતી 
અને પર્વતોની પા૭ળથી સૂર્ય ઊગવાની તેયારી 
કરતો હતે. 

લુકૅસ વાડને અઢેલીને વાટ ન્નેતો ઉભે।. 

દૂર ઝાડીમાં તે દેખાઈ. તેણે તેની ગરમ શાલ 
પણુ પારખી. પણુ તે એકલી ન ઉતી* ખીજ એક 
આ તેની સાથે હતી. લુકેંસે માન્યું કે તેતી કોઈ 
મદદતીશ હરે. 

આ વણુનેોતલું ત્રીજું માણુસ ચાલ્યું નય એટલી 
વાર ઝાડ પાછળ છૂપાઇ રહેવાની તે તૈયારી જ કરતો 
હતો એટલામાં તે! વેન્ડુલ૯કાનતી માસીએ તેને જયે. ' 

“આ રલ્રો લુકૅસ! લુકેૅસ! ” નીચું માયું 
રાખી ચાલતી પોતાની સંગિતીને તેણે ગાંડાની માફક 
ખૂમ પાડીને કહ્યું. 

ખીજ જ ક્ષણે અદમ્ય થર્ષતાદ આ વિધુરને કાને 
અથડાયે.. માર્ટિન્કાની સંગિની ડેસસીને પાછળ મૂકીને 
આગળ ધસી; ખે કંપિત ભુજ્લતાએ લુકૅસને 
વીરી વળી અને પેલા એસ્પન કુજમાં પણુ તેને કદી 
ન મળ્યું હેય એઘ્વું ઉમળકાભર્યું ચુંબત. તેના હે] 


૯દ્ર 


યુબન 
ઉપર મુદ્રિત થયું. લુર્કૅેસે પોતાની ભાવિ વધુને 
કમરપટ્દાથી પકહી, ઊંચકી. તેના હદયમાં લાગણીનું 
એટલું તો પ્રબળ હતું કે તેના મુખમાંથી વાચા ન 
હતી સરતી. એમને એમ તે તેને પોતાના ધર સુધી 
ઉપાડી ગયે. 
# મૂર મટ 

આ વેન્ડુલ્કાને તે ચું કહેવું ? પહેલાં તેણે યુંબત 
કરવા દેવાનો વિરોધ કયો; થોડા જ સમયમાં તે જેતી 
સાથે લમવેદી આગળ ઉભી રહેવાની હતી તેને ચુંબત 
કરવા દેવા કરતાં આખા ગામમાં ફેજેતી ઉડે એને 
પણુ તેણું સારૂં ગણ્યું, નાસી ગઈ, દાણચોરેતી ભેગી 
રહી, પણુ ચુંબન ન જ કરવા દીધું, અને કોધતેો 
આ આર્ટ ધોધ વહેવડાવ્યા પછી પોતાતી મેળે જ 
વણુમાગ્યું ચુખન દેવા દોડી ગઈ! શે સ્્રીઓનેા 
સ્વભાવ છે ! કઇ સરો નથી નણુતી કે તેતી મરજી 
હેય કે ન હેય તે! પણુ તેની વિવેકચક્તિની સાથે 
સાથે જ તેનું હૃદય પણુ દોટ કાઢીને ભાગવા જ 
માંડે છે. ભગવાન નાણું આમ કેમ થતું હશે ! મારૂં 
તો મગજે થાકી ગયું-એનેો વિચાર કરતાં. એ 
વાતનો સદાને માટે કાંઈ નિવેડો આવી નય તે। જ 
સારૂં. અતે આ લુકેસને પણુ શું કહેવું ? લમને 


ર 
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દ્વિસે મારો વહાલે બડાશ હાંકે છે કે મારી પત્ની 
તો લસ પહેલાં મને ચુંબન ન કરવા દેવા માટે નાસીને 
દાણુચેરરા ભેગી ભળી ગઈ હતી. આ કહેતી વખતે 
તેના ગવ ન્નેવા જેવો હતો. તેનાં વખાણું કરતાં 
તે થાકતો જ ન હતો અને સો કેતે પોતાની આ 
ખતાવતે। ફરતો હતે. 


આ લચ વખતે સૌથી વધારે આતશખાજ કણે 
ડ્રેડી હશે એ તમે કંઈ કલ્પી શકે છે? સાત 
સાત તો અણુવર હતા. ૭ તો ઘોડે ચઢીને તેતી 
આજુબાજુ ચાલતા હતા અને સાતમે। લુર્કેસની સાથે. 
પણુ આ ખધા જુવ્રાનીઆ કરતાં પેલા ખુદ્દા મેંતુસ 
વધુ દારૂતે! ધૂમાડે। કર્યો. તેણે ખે હાથમાં ખે પિસ્તોલે 
રાખી ઉતી અને એક્કી સાથે બખ્ખે ભડાકા કરતો 
હતો. જ્યારે મહેમાનો તેની પાસે થઈ ને જતા હતા 
ત્યારે તે તો એવા મોટા ભડાકા કરતો થતો કે પેલા 
સતાયુ લીમડા નીચે ઉભેલી આદિજનનીની કુતૂહલ- 
પ્રિય પુત્રીએના કાન પણુ ખહેર મારી જતા. 

માટિન્કા એતી પાસે જ ઉભી હતી. કેઈ કેઈ 
વાર સૈતુસ રમૃજમાં તેના માથા તરક્‌ પિસ્તોલ તાકતો 
ત્યારે તે માત્ર હસતી. જ્યારે વેન્ડુલ્કાએ માર્ટિન્કા 
મારફત મૅતુસને લમયાત્રામાં ન્નેડાવાને કહેવડાવ્યું 
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સુત 


ત્યારે, તેને થયું કે હું તે જ શા માટે લમ ન 
કરૂં ? તેણે ધંધાની બધી તગડમાંથી છૂટવાનો! અને 
ધંધો પાતાના પુત્રાના હાથમાં સૉંપવાનાો ઠરાવ 
કયો અને મારટિન્કાને પણુ હવે પોતાનાં હાડકાંને 
“પ દેવા કહ્યું. તે હવે જીવનનાં ખાકીનાં વર્ષા 
મંતુસતી પાસે ,રહી આનેદ અને સતેષમાં ગાળે તો 
શું ખોડું? નને તે ખે જણાં લસ કરે તે! માર્ટિન્કાનું 
નાનું ઝુપડું પણુ જરા રસમય બને અને મૅતુસ પણુ 
પોતાનું નિભ્ત્ત જવન રસગોષી કરવામાં ગાળી શકે. 

માર્ટિન્કાએ આ માગણી સ્વીકારી અને લગ્નની 
તૈયારી કરવા માંડી. ઠવેૈ તેઓના લમતી કંકોત્રી 
ખહલાર પાડવાનો વખત આવી લાગ્યો દતો અને 
તેથી જ તો આ ખુદ્દો અત્યારે આટલી ધમાલ 
મચાવતે। હતે।. અને જ્યારે લીમડા નીચે ઉભેલી 
મુતૂહલપ્રિયાએને માર્ટિન્કાએ સ્તેહસત્કારનું પાન 
કરાવ્યું ત્યારે માત્ર ગ્લાસમાંથી એક જ ધુંટડે। પાયે 
નહિ પણુ એક એક ગ્લાસ આખું પાયું. પહેલાં 
કદી પણુ ર્તેહપપાન આટલે છૂટે હાથે કરાવવામાં 
આવ્યું ન હતું. આ કુતૂહલપ્રિયાએને પણુ એવે 
એકે પ્રસંગ યાદ ન હતો આવતે।--જેો કે તેઓએ 
' અતેક લગ્તોમાં ભાગ લીધો હતે. માટિન્કાએ 


ફન 
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પોતાની પેજના સારો સરખો ભાગ આ લમમાં 
ખચ્ચૌ અને તેની ઉદારતાનાં વખાણુ પણુ થયાં, 
અને પોતાની ભ્રાણેજ વેન્ડુલ્કા પૅલુકીના લમમાં 
ગએમેણું કરેલા લખલૂટ ખર્ચની વાત ધણા દિવસે। સુધી 
ચાલ્યા કરી. 


બળેવ, ૧૯૮૩, 


માતેઓ ફૂાલકેોને 
"ડ્‌ 


અ] સિકાના પોર્મા વેટચો બંદરેથી નીકળા 
ન વાયવ્ય દિશા તરફ જતાં જમીન એકા- 
એક ઊંચી થતી લાગે છે. મેો।ટા મોટા પત્યરના 
ટેકરાઓ અને ખાઇએ એળંગતા વાંકેચુકરે રસ્તે 
ત્રણેક કલાક ચાલ્યા કરીએ તે એક જંગલ 
જેવું આવે છે. એને તે દેક્ષની ભાષામાં * માકી ' 
કહે છે. જે ભરવાડે બકરાં ચરાવીને ગુજરાન કરે છે 
તેઓ અહિં રહે છે. વળા જે ગુનેગારો પોલિસથી 
નાસતા ફરતા હોય તેઓને અડ્ડો પણુ અહિં જ 
હેય છે. અહિં આવી ઝાડી થવાનું એક કારણુ છે. 
ખેતરને ખાતર દેવાની મહેનત ઉગાર્વાને અહિંના 
ખેડુતોએ નવે જ ઉપાય શેધી કાઢયો છે. વગડાના 
એક ભાગમાં દવ લગાડે છે અને તેની જે રાખ થાય 
એ જ તે ભ્રાગનું ખાતર. તેટલા ભાગમાં વાવણી 
કરે અને કાપણી વખતે માત્ર કણુસલાં જ કાપી લે 
છે અને બાકીના સાંઠા ઉભા જ રહેવા દે છે. બીજે 
વરસે આ સાંઠાએ વળી પીલાય છે અને જ્નેત 
ન્નેતામાં સાત આઠ ફૂટ ઊંચા થઈ ન્4ય છે. 


૧૦૩ 


સાતેએ। ફેૂ।લકે।ને 


આવાં ઝૂંડને જ ' માષી ' કહે છે. નત ન્નતના 
છેડ, વેલા વગેરે એક ખીન્નં સાથે ગુચવાપ ને એવાં 
તો ગીચ થઈ જય છે કે હાથમાં કુહાડો લીધા 


વિના કેઈ એક ડગલું પણુ આગળ વધી શકે નહિ. 
કરાઈ કાઈ જગ્યાએ તો આ ગૂંચ એટલી સખત 
હેય છે કે જગલી બકરાં પણુ તેમાં પેસી શકતાં નથી. 

ખુતીએ પણુ આ જ “માકી 'માં આવીને રહે 
છે. એકાદ સારી બંદુક અને થોડો ધણે દારૂ- 
ગાળે હોય એટલે થયું. સાથે એક લાંબો સરખો 
એગરખેો અને માથે એઢવાને એક વરમ--પાથરીને 
સૂવામાં અને શરીર ઢાંકવામાં બંનેમાં ચાલે. બકરાં 
ચરાવનાર ભરવાડે। પાસેથી દૂધ, પનીર અને ચેસ્ટનટતાં 
ફળે મળી રહે. ચ્પહિં કાયદાની ખીક નહિ તેમ જ 


મરનારના સંબંધીઓ પણુ આટલે સુધી પીછે! પકડી 
આવી ન શકે, માત્ર જ્યારે દારૂગોળાની પછી ખૂટતાં 


શહેરમાં જવું પડે ત્યારે જ જરા મુસ્કેલી ઉભી થાય. 
હેં જ્યારે કે।સિકામાં હતે ત્યારે માતેઓ 
ફાલકેોનતે નામના એક માણુસ આ “ માકી'થી 


દોઢેક માઇલને અંતરે રહેતે! હતો. તે તરફનાં લે[કેમાં 
તેની સ્થિતિ સારી હતી એમ કહેવું જઈ એ, કારણુ 
ક તેને મજુરી કરીને ખાવાનું ન હતું. તેની પાંસે 
ખકરાંતો કેઈ પાર ન હતો, બજણીઆ ગોવાળે 


૧૦૪ 


માતેઓ ફ્‌ાલકેને 


પાશે પછાડે ઉપર આમ તેમ ખકરાં ચરાવી લેતે 
અને ૯હેર કરતે।. હૈં જે વાત કહેવાને છું તે ખન્યાને 
ખે વરંસ થયાં પછી હું «યારે તેને મળ્યે ત્યારે તેની 
ઉમ્મર બહુ બડુ તે! પચાસની હશે. સુંદર, રીંગણ 
મજબુત બાંધો, વાળ પણુ ગાઢા' અને કાળા, આંખા 
પણુ જેવી મેટી એવી જ તીદ્ઘણુ અને શરીરતે 
રંગ પણુ બુટનાં ચામડાંતા જેવે। ગાઢ બદામી. તે 
રૃશમાં પાકા શિકારીઓને કાંઈ તે(ટા ન હતો 
એમ છતાં ત્યાં પણુ માતેઓની નિશાન તાકવાની 
કળાથી બધાં અચૅખા પામતાં હતાં. તે કદી પણુ 
જગલી ખકરાં મારવામાં કારતુસતો દુર્વ્યય કરતે 
નહિ. સવાસે। હાથને છેટેથી જ તે નનનવરના માથામાં 
કે ખાંધમાં જ્યાં મરજી ફાવે ત્યાં ગોળી વીંધા 
તેને તોડી પાડતો. વળી રાત હાય કે દિવસ 
હોય, તેની બંદુક તે સરખી જ ચાલતી. તેની 
ઉસ્તાદીનું આ પ્રમાણુ કે।શિકા ન જનાર માણુસે। 
કદી પણુ માને એમ નથી. આશરે એંસી 'હાયને 
અંતરે રકાબી જેવડા ગોળ કાગળની પાછળ દીવો 
મૂકે અતે' માતેએ નિશાત તા૪ી લે પછી દીવો 
હેલવી નાંખવામાં આવે. દીવો હેોલવ્યા પછી ઘેર 
અંધકારમાં તે બાર કરે, તે પણુ ચારમાંથી ત્રણ 
મોળી તો! કાગળને' વીંધવાની- જ. 


૧૦૫ 


માતેએ ડફ્‌ાલકેને 


આવો જેની શક્તિ હેય તેનો ધંધો ધમધોકાર 
ચાલે જ. સહુ કેઈ કહેતું કે માતેંએ મિત્રોને! બંધુ 


અને દુશ્મનોનો કાળ હતે. તે લેકેને પુષ્કળ 
મદદ કરતે।. તેનો હાથ પણુ બહેોળે હતો. પોર્ટ 
વેટ્ચોની આસપાસના લેોકેની સાથે તો તે બહુ જ 
સાલસતાથી રહેતે! હતો. તેને વિષે એક જ ખરાબ 
વાત લોકોમાં ચાલતી થતી--તે જે ગામમાં પરણ્યો 
હતો ત્યાંનો જ એક દુર્દાત માણસ તેનો પ્રણુય- 
પ્રતિસ્પધિ હતે. કહે છે કે આ માણુસને બળન્નેરીથી 
દૂર ખસેડી તેણે પોતાને માર્ગ સરળ કર્યા. હતે. 
લોકો માને છે કે આ ઉરીફ એક દિવિસ બારીમાં 
એસી આરસો લઇને હશ્નમત કરતે હતો, એવામાં 
એકાએક કે!ણુ જાણે કયાંથી એક ગોળી આવીને 
તેને વાગી. કહે છે કે આ કામાં માતેઓનાં જ 
હતાં. આ વાત ટાલટી પડી એટલે માતેઓએ 
લમ પતાવી લીધાં. તેની સ્ત્રી સેપાને એક ઉપર 
એક એમ ત્રણુ છોકરીએ અવતરી એટલે આ 
ભાઈ ખૂબ ચિહાયા, પણુ ત્યાર પછી પુત્રજન્મ 
થતાં તેના આનંદને પાર ન રહ્યો, અને તેણે તેનું 
નામ '“ફેચુનાતા' રાખ્યું. તેજ તેના વંશના 
દીવો, પૂર્વજનેનું નામ રાખનાર હીરે! હતે. છે।કરી- 
ઓને તેણે સારે ઠેકાણુ પરણાવી 'હતી--અણીને 


8૦૬ 


માતેએ ફોલકેને 


પ્રસંગે જમાઇઓ તેને દારૂગોળો પૂરે પાડશે એ 
વાતની તેને પૂરેપૂરી ખાત્રી હતી. છેકરે। દશ વષેને। 
થયે હતો, પણુ એટલામાં તો તે બહુ જ ચાલાક 
અને ચતુર થઈ ગયે ઉતેો. 

શરદ ત્રક્તુ હતી. માતેઓ પોતાની સ્રી સાથે 
જગલમાંનાં , મેદાનોમાં બકરાં ચરાવવાને સવારના 
પહે!રમાં જ વહેલો નીકળી ગયે. ફેાચુનાતોએ 
પણુ સાથે જવાને છઠે તો લીધી લતી પણુ મેદાન 
દૂર હતું અને ઘેર પણુ કે।ઈ એ રહેવું જ્નેઈ એ એંટલે 
બાપે માન્યું નહિ. 

આ ન માનવાથી કેવો વિષાદજનક પ્રસંગ 
ઉત્પન્ન થયો તે જરા વારમાં જ સમન્શે. 

માતેઓને ગયાને કેટલાક કલાક વીતી ગયા 
હતા. ફેાચુનાતો ખહાર તડકામાં ગુપચુપ ચત્તા 
પડીને વિચાર કરતો હતો કે આ રવિવારે તે ફોજદાર 
મામાતે ત્યાં ફેરવા જઈશ, એવામાં એકાએક 
બૈદુકનો અવાજ સંભળાતાં તેના વિચારની દિશા 
ખદલાઈ ગઈ. એકદમ ઉડી પડીને જે તરફથી અવાજ 
આવ્યો હતે તે તરફ નનેઇને તે ઉભો! રા. થોડા 
વધુ અવાજે થયા. અવાન્ને સરખે અંતરે થતા 
ન હતા તો પણુ તે ધીમે ધીમે પાસે આવે છે 
એમ લાગ્યું. આખરે ખેતરમાંથી તેમને ધેર આવવાના 
રસ્તા ઉપર એક માણુસ દૅખાયે।. પહાડો લેકે! જેવી 
ટાપી પહેરે છે તેવી ઊંચી ટાપી તેને માથે હતી; 


ઉ કાદર 


માતેએ।- રાલકેને 


દાઢી પણુ: હતી. કપડાં તદ્‌ન ફાટેલાં તૂટેલાં હતાં. 
તે માણુસ બંદુકનો ટેકે દેતો દેતો બહુ જ કજૃથી 


આગળ વધતો હતો. તેતી' નનધમાં તરતતી જ એક 
ગાળી પેસી ગયેલી હતી. 


આ માણુસ પોલિસોથી છૂપાતો ફરતો હતે. 
રાત્ર શહેરમાં દારૂગોળો લેવા ગયો ઉતે।.. રસ્તામાં 
સિપાઈ ઓને ભેટો થઈ ગયે।. રીતસરની લડાઈ 


કરી તેઓના લાથમાંથી નાસી છૂઢયો તો ખરે 
પણુ તે લેકોએ પણુ એને પીછે પકડયો, 
એટલે ગોળી ચલાવતાં ચલાવતાં અને ડુંગરાઓ 


કૃદતાં કુદતાં આટલે સુધી તે આવ્યે।. અત્યારે તો 
તે લોકો પણુ ખહુ જ પાસે આવી પહેંચ્યા 
હતા અને આ બિચારાને! પગ ધવાયે। હતે, એટલે 
તે “ માકી' સુધી પહોંચી શકે એમ ન હતું. 
ફે।ચુનાતોને ન્નેતાં જ તેની પાસે આવી તેણે 
કહયું: “ તું માતેએ ફાંલકેનેનો દીકરો, કેમ ? '” 
“હે,” 
“ મારં નામ જનેત્તા સાપિયેરે. મને જલદી કેઈ 


જગ્યાએ સંતાડી દે. પોલિસ મારી પાછળ પડયા 
છે. મારાથી હવે જરા પણુ ચલાય એમ નથી. ” 


“ બાપુને પૂછ્યા વિતા સેતાડું તો પછી બાપુ 
મને કહેશે સું ? 


૧૦૯ટ 


માતેએ રફેાલહેને 


“ કહેરે કે સારૂં કયુ. ” 

“ તમે ક્રેમ ન્નણ્યું ? ” 

“ જલદી સંતાહી દે--પેલા આવી પહોંચ્યા ! ” 

“ જર્‌ા ઉભે તો રહે ! બાપુને પહેલાં આવવા દે.” 

“ ઉભે! શું રહું? ધૂળ! પેલા તો, એમ જાણ્યું 
કે પાંચ મિનિટમાં આવી પહોંચશે. જભદી સંતાડી 
ર? મતે. નહિ તો! મને મારી નાંખશે ! ” 

ફેસુનાતો ખૂખ ધીર નિર્વિકાર ભાવે મોલ્યેઃ 
“તારી બંદુક કાંઈ ભરેલી જણાતી નથી. અને 
થેલીમાં પણુ કારતુસ હેય એમે ય લાગતું નથી. ” 

“ તું, ખાપુ ! માતેઓ કોાલકેનેનો દીકરો નથી | 
ધરતે ઉંખરેથી મને પકડાવી દેરો ? ” 

છે।કરાના મન ઉપર આ શ્રખ્દોતી અસર થઇ. 
તે આગળ આવીને ખોલ્યોઃ “ વારં, તને હું સતાઢટી 
દઉં તો વું શું આપે ? ” 

પેલા માણુસે કમરે લટકતી ચામડાંની થેલીમાં 
હાથ નાંખ્યો, અને ફૂફેસી ફેફ્ેસીને દારૂગોળો ખરી- 
દવાતે બચાવી રાખેલા પાંચ ફંક કાઢયા. આ નેતાં 
જ ફેચુતાતોનું માં હસું હેતું થછ રહ્યું. ઝપ ૬ઉતે 
%નેત્તોના હાથમાંથી પૈસા લઈ લઇને તે ખોલ્યેઃ 

ર “ તારે હવે જરાય ગભરાવું નહિ. ” 


૧૦૯ 


સાલેએ ફાલકેને 


તરત જ ધરની પાસે જે ધાસને। ઢગલે! પડયે 
હતો તેમાં તેણે એક મોટો ખાડે કર્યો. જનેત્તો 
તેમાં લપાઇને ખેડે. છે।કરાએ તેને એવી રીતે ઢાંકી 
દીધો કે શ્વાસને માટે જગ્યા રહે અને છતાં ખહારથી 
જેનારને એમ ન લાગે કે તેમાં કેઈ માણુસ છૂપાયે 
છે. ધહીકમાં તેના મનમાં એક નવે। જ ખટ્ટો ન્નગ્યે।. 
તે એક ખિલારીને અને તેનાં ખચ્ચાંને લઈ આવ્યા 
અને ધાસના ઢગલા ઉપર્‌ બેસારી દીધાં--નેનારૈને 
એમ જ લાગે કે ધાસને કે!ઇ અડયું સુદ્ધાં નથી. 
ત્યારપછી બરની આસપાસ અને રસ્તા ઉપર પડેલા 
લોહીના ડાધા ઉપર સંભાળપૂર્વક ધૂળ નાંખી તે . પહે- 
લાંની માષ્ેક તડકામાં લાંબો થઇને સંપૂર્યું શ્રાંતિથી 
સૂઇ રણો. 

થોડી જ વારમાં પીળાં ઝુડતાંવાળા છએક સિપાઇ 
સાથે એક જમાદાર માતેઓને ધેર આવી ઉભે. 
ખા અધિકારી માતેઓને દૂરનો સંબંધી થતો હતે. 
(સદકો જાણું છે કે સગપણુનોા પ્રભાવ જેટલે 
કેસિકામાં પડે છે તેટલો બીજે ક્યાંય નથી પડતે. ) 
બેનું નામ તિયોદોરો ગામ્બા ઉતું. માણુસ કામમાં 
ઝુહ્મળ હતો. લ્રુંટારૂએ એનાથી બદુ જ ડરતા. તેણે 
ધણુ લુંટારૂઞાને પકડયા હતા. 


૨૬8૦ 


માતેબા ફોલકેપને ર 
' ફેચુનાતોને નનેતાં જ તે ખોલી શઠંયોઃ “કેમ, 
ભાષા ? સારા તો છે ને રે અરે ! તું તો આટલામાં 
ખહું મોટો થઇ ગયે! ને !--તે હમણાં કેઇઇને અહિંથી 
જતા નેયો ? '' 

“હનો મામા, તમારા જેવો ઉજ ડું ક્યાં 
થયો છું જે ? ” 

“ થવાનો નહિ તો ક્યાં જવાનો; ધીમે ધીમે 
થરો. તેં અહિંથી કોઈ માથણુસને જતાં ન્નેયો ર ” 

“ કાઇ માણુસને ? ” 

“હા, માથે ઊંચી ટોપી છે અને કાળી મખ" 
મલના ઝખ્બો પહેરેલો છે. ” 

“માથે ઊંચી ટોપી અને કાળી સખમલનોા 
ઝખ્ખો?” 

“ હા! જભરદી માલને; મારૂં ખોભેલું જ રું 
ખોલ્યા કરે છે ? ” 

“ આજે સવારે અમારા પાદરી સાહેબ અહિંથી 
જતા હતા ખરા,--પેલા પાદરી--જેના ધીોડાનું 
નામ પિયેરેો છે તે--તે જ ધોડા ઉપર ખેસીને જતા 
હતા. મને પૃછ્યું: “ તારા ખાપુને કેમ છે ?'” 

“ લે, ભે દવે, રહેવા દે તારાં ટાલ્લાં ! જનેત્તા 


૨૬૬ 


માલેએક ' ફલક 


ક તરફ ગયે, તે જ કહેને. અમે તેને જ શોધવા 
આવ્યા છીએ. તે આ ખાજુથી જ ગયે છે. ” 

“ તેની મને શ્રી ખબર ?” 

“ તતે શી ખબર ? જરૂર તે તેને જ્નેયો। છે. ” 

“વાહરે, તમે ખરી ગમ્મત ઉડાવો છો! 
માણુસ ઊંધતોા હેય ત્યારે રસ્તેથી કોણુ કયાં ગયું તેની 
તેને ખખર પડે ખરી?” 

“ અરે .૭છુંદર ! તું પાછે ઊંધતો હતો ખરે 
ને ? મારી બંદુકનો અવાજ સાંભળીને પણુ જ્ગ્યોા 
નહિ હોય ! ” 

“તાહ: એમ કે? મામા; તમે તો એમ જ 
માનતા હશે! કે તમારી બેદુકનો અવાજ ખહુ 
જબર થામ છે, કેમ ? બાપુની બંદુકનો અવાજ તમે 
કદી સાંભળ્યો લાગતે। નથી. ” 

“ માળો ! કેવો બજ્જત છે ! જ્નનેત્તોને જને તે 
ન નેયે। હેય તો મારૂં નામ તિયેદ્ેરા નહિ. 
વખતે તેં જ તેને કેથે સંતાડી રાખ્યો હશે. ચાલે 
સિપાઇએ, આપણે એકવાર આ ધરમાં તપાસ કરી. 
આવીએ. જેઇએ તો ખરા કે છે કે નહિ. છેલ્લે 
છેલ્લે તો તે એક પગે જ ચાલતો દેતો. આવી 
સ્થિતિમાં ખોડંગ્રતો ખોડંગતો છેક ' માછી ' સુધી 


૧૨૨ 


માતેઝા રલકેવે : 


કય એવે તે મૂરખ નહિ હેય. તે ઉપરાંત લોહીના 
ડાધા પણુ અહિં સુધી આવીને જ અટકી ગયા છે. ” 

ફેેચુંનાતો ન્નણે ખુશ્ન ખુશ્ન થઇ ગયો હેય તેમ 
ખોલ્યો? “ વારં, વારૂં, બાપુ અત્યારે છે નહિ--ન્નેર 
જુલમથી ધરમાં પેસે તે ખરા. બાપુ આવીને 
સાંભળશે ત્યારે ખબર્‌ પડરે. 

ગામ્બાએ તેનો કાન પકડરીને ક્લ્યું: “ શેતાન ! 
ખબર છે કે ધારું તો અબ ધડી તારા ખોલ ફેરવી 
નંખાવું ર ઊંધી તલવારના થોડા સપાટા પડશે નૅ 
તો આમ ખોલવાનું જ ભૂલી જશે. ” 

તાપણું ફેર્ચુનાતા મઝા ન્ેંવા માટે બોલ્યેઃ 
“ સારા બાપુનું નામ માતેએ દ્રાલક્રોને છે. ” 

“તે, એ ઉલ્લુ ! નાણુ છે કે હમણાં જ હું 
તને કેદ કરી શ્રછુ એમ છું. જનેત્તો કયાં છે તે નને 
મને ન ક્હે તો તને પસે ખેડી પહેસવી કોટડીમાં 
પૂરી ધાસની પથારીમાં સૂવાહી રાખીશ્ર. આખરે 
માયું ૬૪શ્ય ઉડાવીને. 

આવી સન્ની વાત સાંભળીને છોકરો ખૂડખડ 
હસવા લાર્યો અતે બોલ્મોર “ મારા ખાપુતું નામ 
માતેએ ॥્રાલક્રેને છે. ” 

સિપાઇઓમાં એકે ' જમાદારને કાનમાં કહ્યું: 


૬૧૬૩ 


માતેએ ફોલક્રેને 


“જવા ઘો, સાહેબ ! નકામા માતેઓને શ્રા માટે 
છેડે છે! ? ” 

બધા સમજ ગયા કે ગામ્ખા ખરી મુસ્કેલીમાં 
ફ્રેસાયો. છે. એ દરમ્યાનમાં સિપાઇએ ધરમાં પરીને 
પાછા આવ્યા, એટલે તેણે તેઓની સાથે ખાનગી મસલત 
કરવા માંહી. ધરમાં તપાસ કરતાં બહુ વાર ન લાગી 
કારણુ કે કે।શિકાનું ધર એટલે મોટો ચાખૂણુ ઓરડે. 
અસખાખમાં એકાદ ટેબલ, થોડી બેંચ, ત્રણુ ચાર 
પેટી, જરાતરા ખીજ પરચુરયુ સામાન અને શિકા- 
રનાં હથિયાર. ફેરુનાતો તે વખતે ધાસના ઢગલા 
પાસે ઉભે! ઉભો! બિલાહીને થાબડતેો હતેો--મામાં : 
અને મામાનાં માષુસોની આવી દુર્દશા જનેઇને તેને 
ખદુ જ મઝા પડતી દેતી. 

એક સિપાઇ ધાસના ઢગલા પાસે આવીને ઉભે. 
ઢગલા ઉપર તેણે બિલાહીને જઇ તો ખરી પણુ તેણે 
ધાસના ઢગલામાં સગીનને। એક ધા કયૌ. પણુ તરત 
જ આ કેટલું નિરર્થક હું તેનો વિચાર કરી પોતે 
જ પોતાના ઉપર ચિઢાવા લાગ્યો. ઢગલામાં તો 
કાંધ સવળ્યું સરખુ યે નદિ. છોકરાના માં ઉપર પણુ 
એક રેખા સરખી બદલાઇ નહિ. 

આખરે ખધા હતાશ થઇતે અપરાકન યયા દશે 


૧૬૪ 


માતેએ ફ્‌ોાલકેને 


એમ વિચારી દુઃખ કરવા લાગ્યા. સહું કેઈ પાછા 
જવાની તેયારી કરતા હેતા એવામાં જમાદારને એક 
યુક્તિ સૂઝી. ભય દેખાડવાથી કાંઇ વળ્યું નહિ, 
પણુ દેવે મનાવી પટાવીને અને લોભ બતાવીને જ્ને 


કાંઇ વળે એમ હેય તે જેવું. ફેચુનાતોને તેણે 


કહયું: “ બાપુ ! ડું તો બડે પડો .થછ ગયે! લાગે 
છે--ભાંવેષ્યમાં કાંઇ નામ કાઢશે ખરો ! પણુ મારી 
સાથે જ આવું કરે એ સારૂં નદિ, માતેએ મારે 
કુટુંબી થાય. તે ખીજવાય એ ખીકે જ ડું કશું 
કરી શ્રક્તો નથી. નહિ તો કોષયુ સાળા આજે તને 
અહિંથી પકડયા વિના જય ?” 

“તાહ ર્‌ે!” 

“ સાતેઓને આવવા દે. પછી તને બતાવું ષું. 
આમ ખધું જુર્ડું ખોલ્યો છે તે એવા તો સપાટા પડશે,- 
ખરડો જશે રંગાઇને. ' 

“મામા! મારૂં કહ્યું ને માનતા હો, તો તો 
અહિં ખેસીને વખત ન ગૂમાવરે।ા. અખ ધડી ચાલવા 
માંડો. નહિ તો જનેત્તો જે એક વાર “ માજી 'માં 


જઇ પહોંચ્યો તે પછી તેને શોધી કાઢવાની તમારી 
તાકાત નથી. '' 


જમાદારે ગજવામાંથી રૂપાંતી ધડિયાળ ખહાર 


૬૬૫ 


તીક. 


સાતેષેરે ફાલકોને 


કાઢી. તેની કિંમત કંઇ નહિ તે! યે પચાશ રૂષિષા 
તો હશે જ. તે નેતાં જ રેચુનાતાની આંખ ચમકી 
ઉઠી છે એ નેઇને જમાદાર તેનો છેડે પકહી ઝુલા- 
વતો ઝુલાવતો ખોલ્યોઃ “કેમ, શે વિથાર છે ? આ 
ધડિયાળ ગળામાં લટકાવી પોટો વેચોમાં ન રોફ્થી 
ફરવાનું તને ગમે ખર્ડ ? રસ્તે લેકે! પૂછેઃ “ કેટલા 
વાગ્યા મહેરબાન ! ' તે। ગંભીર થઇને ફહેવુંઃ “ જુવેને 
મારી ઘડિયાળમાં. ' '' 

“હું ન્યારે મોટો થઈશ ત્યારે મારા ફેાજદાર 
મામાએ મને ધડિયાળ અપાવવાનું કહ્યું છે. ” 

“ એમ? પણુ તારા મોળાતભાઈ ને તે। અત્યાર- 
માં જ ધડિયાળ મળી ગઇ--ન્ને કે ધડિયાળ એટલી 
સારી નથી તોપણુ તને તો હજ મળી જ નહિ ને! 
તૈ તો તારા કરતાં કેટલેોય નાને છે. ” 

આ સાંભળીને છે।કરાએ નિઃશ્વાસ મૂકયે।. 

“ ભલેઃ હવે ખોલ, નનેઉં, તને આ ધડિયાળ 
ખરાખર ગમે છે ? ” 

બિલાડીને આખી મરઘીને। લોભ બતાવ્યે તેના 
મનનો ભાવ જેવે। થાય તેવો જ રેર્ચુતાતોનો થયે. 
તે આડી નજરે ઘડિયાળ તરમ્‌ ન્નેવા લાગ્યો, બિલાહી 
મરકરી માનીને પંજો બતાવવાની હિમ્મત કરતી નથી 


૧૬૬ 


માતેએ કૂાલકેને 


અતે લોભ વધી પડે એ ભષે વચ્ચે વચ્ચે આંખ 
રેર્વી લે છે, તો પણુ વારંવાર જીભ વડે મોં ચાટયા 
કરે છે અને શેઠને ન્નણુ કહે છેઃ “ આ તે કેવી 
નિર્દય મશ્કરી તમારી ! ' 

પરંતુ અહિં તો જમાદાર ગામ્બા ખરેખર જ 
ઘડિયાળ તેતે આપવા ચાહતા હતા. ફ્રોર્ચુનાતોએ 
હાથ લંબાવ્યો નહિ એ વાત ખરી પણુ તેશે કહયું: 
“ સરકરી શાને કરો છે। ?” 

“ છશ્વર પૂછે-મસ્કરી કરતો હોઈ તે. જનેત્તો 
કયાં છે એટલું જ માત્ર કહે તો ધડિયાળ તને આપું.” 

* આ સાંભળાને ફેસુનાતોએ અવિશ્વાસપૂર્ણું હાસ્ય 
કયું. તે જમાદારની આંખમાં જ ન્નેઇ રલો--તેના 
શખ્દોમાં રહેલો વિશ્વાસ તેતી આંખોમાં છે ક્રે નહિ 
તે જ ન નતો હેય ! મ 

જમાદાર બોલી ઉઠંયે: “ હું ન મારું વયત ન 
પાળું તો તોરી છેડી દઉં. આ ખધા મારા માસો 
જ સાક્ષી છે. જે ખોલ્યો છું તેમાંથી હવે મરી શ્ાકાય 
એવું રહ્યું જ નથી. 

ખામ ળેલતાં બોલતાં ધડિયાળ તેતા. મૉંવી 
એટક્રી તો પાસે લઇ ગયે! કે લમભમ તેના રાલે 
અડયા જેવું થયું. તેના બંને માલો! ફ્રિકા પડી ગમા. 


19૭ 
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તેને નનેતાં જ સપણ રીતે સમજ શ્રકાય એમ હતું 
કે તેના અંતરમાં ધમે અને લોભ વચ્ચે ધુઢા નનમ્યું 
ઉતું. તેની છાતી ધડકતી હતી. કંઠે પણુ જણે રૂંધાધ 
જવા આવ્યા હેતો. આ ખાજુ ધડિયાળ ખરાખર તેની 
આંખો આગળ જ ઝૂલી રહી હતી. કોઇ કેઇ વાર 
ફરતી ફેરેતી તેના નાક ઉપર આવીને અથડાતી દતી. 
આખરે તેતો જમણુ। હાથ ધડિયાળ તરક જરા જરા 
ઊંચો! થવા લાગ્યો. પછી આંગળીનાં ટેરવાં વડે તે 


તેને અડયો. ધીમે ધીમે ધડિયાળનો ખધે ભાર તેના 
હાથ ઉપર પડયે. પણુ જમાદારે ધડિયાળ છેડી દીધી 


ન દતી. ધડિયાળનેો ચૅદો આસમાની હતો. ઢાંકણુ 
તરતનું જ પાલીસ કરેલું હતું એટલે તડકે પડતો જ 


ઝગઝગી ઉઠયું. લોભ નિવારી શ્રકાયો નહિ. 
રેચુનાતો હેજ પણુ ધાસના ઢગલાને અટેલીને 
જ ઉભે હતો. તેણે માત્ર ડાબે હાથ ઊંચે! કરી 
અંગુઠા વતી પીઠં તરફે ઇશ્ચારે કયો. જમાદાર તરત 
જ સમજી ગયે--સાથે સાથે જ ધડિયાળના છેડે 
પણુ છેડી દીધો. દવે ફેર્ચુનાતોને વિશ્વાસ બેઠો કે 


ધડિયાળ તેતી જ છે. તડાક કરીને એક કુદકો મારી 
તે ઘાસના ઢગલા પાસેથી ૬શ્ષ હાથ દૂર જઇને ઉભે।, 
કારથણુ કે જ આ પહેલાં જ ગભે નેળવો 
ગ્રર્‌ કરી દીધો હતે. 


0૮ 
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થોડી જ વારમાં ધાસ સળવળવા માંડયું, અને, 
એકદમ તેમાંથી એક લેોહીલેોહાયુ થયેલો માણુસ 
ખઠ્ઠાર આવ્મો. તેના હાથમાં એક હરે હતો. નેધ 
ઉપરના ધાનું લોહી ઝામી જવાથી ધા સ૦જડ થઇ 
ગયો હતો, એટલે ઉઠવા જતાં જ તે પડી ગયે. તરત 
જ જમાદાર તેતા ઉપર તૂરી પડયો અને હાથ આમ- 
ળીને હથિયાર ઝૂંટવી લીધું. તેણે બદ્ઠુ ધમપછાડા 
માયો છતાં તેને સારી પેઠે ક્રસીનતે બાંધી લેવામાં 
આવ્યે. 

નનેત્તા લાકડાંના ભારાની :જેમ બંધાછને પડયો 
હતો, તેવામાં ર્રોચુનાતો તેની પાસે આવતાં જ તેણે 
તેના તરશે માં ફેરવીને જેયું અને કહ્યું: “--ના 
ખચ્ચા !” શ્રબ્દમાં ક્રોધના કરતાં ઘણા જ વધારે 
હંતી. છેકરાએ વિચાર કર્યો કે હવે રૂપિયા રાખવા 
એ સાર્‌ નહિ. તરત જ તેણે ફેંકી દીધા. પષ્યુ 
પેલાએ તે! તે તરફ નજર સરખી યેન કૅરી. તેણે 
ખહદુ જ સ્વાભાવિક અવાજે જમાદારને ખોલાવીને 
કલુ: “” ભાઈ ગામ્ખા ! મારાથી તો! હવે ચલાય એમ 
નથી એટલે મને ઉંચકીતે લઈ જવો! પડશે. ” 

“ 3ેમ? આ શમણાં તો જંમલી બકરાની માફેક 
દાડતો હેતે! ! વારું. તેનું મે થઇ રહેરે. પ્રિકર 
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મ્નંદિ. તને પકડવાથી મને એટલે! બધે આનંદ 
ચયો છે કે દું નનતે જ તને ખાંધે લઇને દશ્ષ કોશ 
ન્તઉં તો યે જરા થાક ન લાગે. ઠીક, કાંઈ ક્રીકર 
નહિ. ડાળ-પાંદડાંતી એક ખાટલી બનાવી લઈશું 
અને પછી ક્રેસપોલી ગયા પછી ત્યાંથી એક ધેડેા 
લઇ લઇશું. ” 

“તો તો ખહુ સારંં--અને જુવે, ખાટલા ઉપર 
થોડું ધાસ પાથરન્ે, જે જરા આરામ મળે. ” 

સિપાઇઓ જુદાં જુદાં કામોમાં રોકાયલા દતા. 
કાઇ જાનેત્તાના પગને ધા ધોતા હતા, કોઇ ચેસ્ટનટનાં * 
ડાળાં કાપીને ખાટલી ખાંધતા હતા--એવામાં 
“મામી જવાને રસ્તે એકાએક માતેએ અને તેની 
આ્રો આવતાં જણુાયાં. આ આગળ ચાલતી હતી. 
ચેસ્ટનટનાં ફળથી ભરેલા કેથળાના ભારથી તે નમી 
પડી હતી. તેનો પતિ બરાબર અક્કડ રહી ધમધમ 
કરતો તેતી પાછ્ળ પાછળ આવતો હતેો।--એક બંદુક 
તેના હાથમાં હતી અને એક તેતી પીઠેં લટકતી ઉતી. 
કદાચ તે એમ માનતે! થશે કે શસ્રાસ્ર વિના ખીન્ને 
ખાજે ઉપાડવો એ પુસ્ષતે માટે લન્જાસ્પદ છે. 

દૂરથી સિપાઇઓને ન્નેતાં માતેઓને લાગ્યું કે 
આ લેકે! મતે જ પકડવા આવ્યા છે; પરંતુ આમ 
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લાગવાનું કાર્‌ણુ ? તેણે તે! કાંઇ કાયદા વિસ્દ્દ કામ 
કર્યું ન હતું. એટલું જ નહિ પણુ એ ખાખતમાં 
તો તેતી સારી પ્રતિ હતી. આ પહાડી લેકેમાં 
ભાગ્યે જ કોઇ એવા હરે કે જેનાં અતર તપાસતાં 
ખૂનામરકીને એક પણુ પ્રસંગ હાથ ન લાગે. ખી”ન- 
ઓતી સરખામણીમાં માતેએ જરૂર સાગ્યા અંતરને 
ગણાય. કારણુ છેલ્લાં દશ વરસમાં તેણે એક પણુ 
ખૂન કેથું ન હતું. તો પણુ કાંઈ કહેવાય નહિ. ન્ને 
મામલે! કાંઇ વિચિત્ર હોય તો તે માટે પહેલેથી જ 
સાવચેત રહેવામાં ખોડું શું ર એટલે તેણે જીસેપ્પાને 
ખોલાવીને કહ્યું: “ સાંભળો છે કે, કોથળા દવે 
ઉતારે! અને તેયાર થઇ ન્નવ. ”. 

સઆ્રીએ તરત જ તે હુકમનું પાલન કર્યું. તેણે 
ખભે લટકતી બંદુક જીસેપ્પાને પકડવા આપી. પછી 
હાથમાંની બંદુકતો ઘોડો ઊંચો કરી આસ્તે આસ્તે 
ઝાડને ઓથે ઓથે ધર તરફ આગળ વધવા લાગ્યો. 
તે એવી તો સાવચેતીથી કામ લેતે! હતો કે દુશ્મના- 
વટનાં સ્હેજ પણુ ચિહ્ન જણાતાં જડામાં જાડા થડ 
પાછળ ઉભા રહીને ગોળી ચલાવી શ્રકાય. સ્ત્રી બરા- 
ખર તેતી પાછળ પાછળ ચાલવા લાગી--તેના હાથમાં 
વધારાની બૈદુક અને કારતુસની થેલી હતી. સતીતેો 


માતેખઓા ફોલકેને 


તો એ ધર્મ જ છે કે યુહ્મમાં પતિની બંદુકો ભરી 
આપવી. 

માતેઓએનું આવું વર્તન જઇને આ તરફ જમા- 
દારને ભારે ચિંતા થવા લાગી. તે વિચાર કરવા 
લાગ્યોઃ “ જનેત્તા વખતે માતેઓને। કાંછ સગા થતો 
હેય તો--અને ને તે તેતે બચાવવા ચાહતો શેગે 
તો--તો તો આ ખે બંદુકની બખ્મે ગાળીઓ 
અમારામાંનાં બખ્મે જણુને અચૂક ભેટવાની -- 
ટપાલના કામળની જ જેમ, અને અમારા સંબધને 
અવગણીને મારા ઉપર જ નિશાન તાકયું--”. 

આવા વિપત્તિના સમયમાં તેણું અપૂર્વ સાહસનું 
કામ કર્યું. પોતે એકલાએ જ સામે જઇને માતેઓને 
સારી પેઠે સત્કાર કરી ખધી વાત ખોલીને કહેવાનું 
જ તેણે યોગ્ય પાયું. પરંતુ ખે જણુ વચ્ચેનો તે 
જરા જેટલે માર્ગ પણુ બહુ જ લાંખો। લાગવા માંડયે!. 

“ખઅરે ! આ શું ને! સાંભળો છે કે ભીયા ! 
કેમ છે ?--હું ગામ્બા, તમારે કુટુંબી.” 

માતેઓ ખોલ્યા વિના જ ઉભે। રહી ગયે!. જ્યાં 
સુધી આ ભાઇ બરાડા પાડતા રલ્રા ત્માં સુધી તેણે 
બંદુકની નળી ઉંચી કર્યા કરી; જ્યારે જમાદાર છેક 
પાસે આવી પહોંચ્યો ત્યારે બંદુકનું મે! બરાબર 


૧૨૨ 


માતેએઓ ફોલકોને 


આકાશ તરફ થઇ ગયું $તું. 

જમાદારે હાથ લંખાવીને કહ્યું: “કેમ સારા 
તાછેોને?” 

“ હા સારા છું.” 

“ અહિં થધને જતો હતો એટલે કીધું લાવને 
એક વાર મળતો નનઉં ! આજ ખહડુ લાંખી મજલ 
કરીને આવ્યા છીએ પણુ તે થાક લાગે એમ નથી. 
આજે જબરે શ્ચરિકાર હાય આવ્યે છે. આ સહેજ 
પહેલાં જ જાનેત્તા સાપિયેરોને પકડવો. ” 

આ સાંભળીને જસેપ્પા ખોલી ઉઠી? “ કાસળ 
ગયું. પેલે અઠવાડિયે કપાળબળ્યો અમારી દુઝણી 
ખકરી ચોરી ગયે દતે. '' 

હવે ગામ્બાતો જવ છેઠૅઃ પડયો. 

મોતેઓએ કહું: “ બિચારે। ભૂખને. માર્યો આવાં 
કામ કરે છે.” 

જમાદાર જરા ચમકયે પણુ ખોલવા લાગ્યેઃ 
“ માળા કાંઇ ઝૂઝયો છે ર નનણું સાવઝ જેઈ લ્યોને. 
જમાદાર શ્રદૌનનતો એક હાથ વાઢી નાંખ્યો તે 
ઉપરાંસ મારા એક માણુસને પણુ મારી નાંખ્યો. પણુ 
કંધ ખદ ખોટ ગઈ નથી--તે નનતનતો ફેચ હતો. 
પછી” તે! માળો એવે। સંતાયે કે ક્રેોના બાપની તાકાત 


૧૨૩ 


માતેઓ ફ્‌ોલકેને 


છે કે શેધી કાઢે ? આ મારે નાનો ભાણે ને ન 
હોત તો તે! ખધી મહેનત ધૂળ મળા હોત ! 
માતેએઓ ખોલ્યોઃ “ કે।ણુ ! ફેચુનાતો ? ” 
જીસેષ્પા પણુ સાથે સાથે ખોલી ઉઠીઃ 
“ફેાચુનાતો ! ” 

“ હા. નનેત્તા પેલા ધાસના ઢગલામાં સંતાયે 
હતો. એના પેલા ફે।જદાર મામાને હું ખખર 
આપોશ્ન કે હવે એને એક સારી ધડિયાળ ભેટમાં 
મોકલી આપે. ડું પણુ મો।ટા સાહેબને જે રીપોટે 
કરીશ્ર તેમાં તમારૂં ને તમારા છોકરાનું નામ 
લપ્ખી મોકલીશ્.'' 

આ સાંભળીને માતેઓ ધીમે સાદે ખોલી ઉઠયેઃ. 
“ ચૂલામાં ગયું ! ' 

વાતમાં ને વાતમાં તેઆ સિપાઇ એઓ પાસે આવી 
પહોંચ્યા. ”જનેત્તાને ખાટલી ઉપર સૂવાડી તેએ ઉપ- 
ડવાની તેયારી કરતા ઉતા. ગામ્બાની સાથે માતેઓને 
ન્નેઇને જનેત્તો વિચિત્ર રીતે હસી પડયે. પછી 
ધરનાં ખારષણાં તરશે માં કરી ઉમરા ઉપર સ તે 
ખોલી ઉઠંયે!ઃ “ ખેધમાનતું ધર !” 


જે મરવા ખ્ેઠે હેય તે જ માતેઓને મો 
ક શકે, છરાના એક જ ધાથી અપમાનતો ખદભે 


૬૨૪ 


માલેર્કા કેાલકેને 


લેવાઇ “જત, છરે ફેરી ઉમામવાની જર્રે ન પડત, 
પરતુ માણુસને જબરે। આધાત લાગ્યો હોય ને કપાળે 
હાથ દે તેમ માતેએએ કપાળે હાય દીધો. 

ખાપુને આવતા ન્ેધને ફે।ચુનાતો ધરમાં ભરાઇ 
ગયો હતો. તે અત્યારે એક વાડકી દૂધ લઇને પાછે 
આવ્યો, અને નીચે માંએ વાડકી જાનેત્તોના મૉં 
આગળ ધરી. 

નનેત્તો “ લ૪ ન તારં દૂધ' કરતો ને ખૂસ 
પાડી ઉઠયો. પછી એક સિપાઇને બોલાવી તેણે કહ્યું: . 
“ જરા પાણી પાને, ભાળ ! ” 

ખોલતાં વેંત જ સિપાઇએ પોતાની શીશી તેના 
હાથમાં આપી. સ્હેજ પહેલાં જ તે જેતી સામે 
ઝૂંઝતો હેતો તેનું જ આપેલું પાણી તે વિના સંકોચે 
પી ગયો. પછી છાથો પીઠ પાછળથી છોડી છાતી 
ઉપર્‌ ખાંધવાને વિનેતી કરી તેણુ કહ્યું: “ જરા 
આરામથી પડી રહેવાનું મન ચાય છે ! '' 

તેને પૂરેપૂરો ખુશ્ચ રાખવાને બને એટલું કરવામાં 
સિપાઇએ એ કચાશ રાખી નદિ. પછી જમાદારે સહુને 
ફૅન કરવા કહ્યું, અને માતેઓની વિદાય લીધી. માતેએ 


કાંઇ જ બોલ્યો નદિ--પેલા લોકે પષ્યુ ઝટપટ 
' ચાલી તીકળ્મા. 


૧૨૫ 


માતેઓ ફોલકેને 


દશેક મિનિટ સુધી માતેઓ સંગો રો. માત્ર 
ખેદુક ઉપર ટેકો દઇને તે છે1કરા તરફ એક્કી ટશે 
ન્નેઈ રલો--તે દણ્રિમાં ક્રેધ જણે ઝામી ગયે હતે. 
છે।કરો ધડીમાં બાપના તરફે જુવે અને ધડીમાં વળી 
માના તરફ ન્નેઇ રહે. તે નનણે તરફેડીઆં મારવા લાગ્યો. 

થોડી વારે માતેઓ ઠડંડે સ્વરે ખેલી ઉઠયે!ઃ 
“ આટલી ઉંમરમાં જ કામ તો સારાં કરવા માંડયાં ! ” 

“ખાપુ !” ખેલી રર્ડું રડું ચઇ જઇને છેકરે। 
" બાપ તરફે આગળ વધી નેવોા પગે ખાઝવા જતા 
હતો કે તરત જ માતેઓ ગરજી ઉઠંયેઃઃ “ દૂર્‌ નન, 
મારા માં આગળથી. 

છોકરો થંભી ગયે. બાપથી બૈ ચાર ડગલાં દૂર 
ઉભે! ઉભો! ધસકે ધ્રુસકે રોવા લાગ્યે।. 

જીસેપ્પા છેકકરા પાસે આવીને ઉભી. બધડિયાળતેો 


છેડો તેતી નજરે પડયે! હતો. તેનો એક છેડો * 


ફેચ્રુનાતોના ખમીશ્માંથી ખહાર નીકળી પડયે! હતે. 
ખહુ જ કઠોર સ્વરે માએ પૃછ્યું: “ આ ધડિયાળ 
તને કણે આપી ? ” 

“ સારા મામાએ--પેલા સિપાઇઓના સરદારે. ” 


કી 


ક્ન્ક 


ફાલકોનેએ ધડિમ્રળ ઝૂટી લઇને પત્યર ઉપર 


એવી તો ન્નેરથી ઝીકી કે તેતા ચૂરેચૂરા થઇ ગયા. 


૨૨4 


માતેઆ$ૅ ફોલક્ોને 


પછી તેણે સ્ત્રીને બોલાવીને પંછયું: ક મ જ કહેજે 
--આ છોકરો શું સાચે જ મારે છે ? 

જસેપ્પાના બને ગાલો ઇંટ જેવા લાલ યઇ 
ગયા. 
“ માતેઓ, આ વું શું ખોલે છે ? કેની સાથે 
વાત કરે છે તેનું પણુ ભાન નથી ?” 

“ ઠીક! તો તો આ જ મારા વંશમાં પહેલવહેલો 
વિશ્વાસધાતકે પાકયે। ! ' 

ફેચુનાતોનાં ડુસકાં અને રોવું વધી ગયું. ફરાલકોને 
ભયંકર દષ્ટિથી તેનાં માં તરશે ન્નેઇ રલ્રો. આખરે 
બંદુકનો મુદો #મીન ઉપર ઠૅકી પાછે! ખાંધે લીધે 
અને “માજી '' જવાને રસ્તે ચાલી નીકળ્યો. 
રેર્ચુનાતાને પાછળ પાઠળ આવવા હુકમ કયૌ-- 
ફેર્ચુનાતાએ પષણુ માલવા માંડયું. : 

જીસેપ્પાએ એકદમ દોડી જઇતે માતેઓને। હાથ 
પકડયો. માતિઓના મનની વાત કળા લેવાને તેણે 
પોતાની ખે કાળી આંખે પતિની આંખે ઉપર ઠેરવી 
અને બોલીઃ “ એ તો પારો દીઢરેો થાય ! ” 

માતેઓ ખોલ્યેઃ “હાય છેડી દે--ડું પણુ એને 
બપ થાઉ છુ. 

જસેપ્પા છે।કરાના સો, હપર ચુંબન કરી રડ3તી 
રડતી ધેર વળી. ઘરમાં ૪સૂજ્નતીની ૭ખી દેતી 

ઈ 


1 


માંતલેઓ ફોાલકેને 


તેની સામે ઘુંટણીએ પડી તે ખેઠી અને તન મન 
અને વાણીથી પ્રાથેના કરવા લાગી. આ બાજુ ફાલ- 
કાને ખસોએક હાથ દૂરે ગયે! અને આખરે એક નાતી 
ખાઈમાં આવીને ઉભે।. બંદુકના કુંદાથી જમીન 
તપાસી જ્નેઇ--સરસ નરમ હતી. ખાડે ખે॥તાં વાર 
લાગે એમ ન ઉતું. જગ્યા તેને પસંદ પ૭. 

“ફેસુનાતો ! પેલા પત્યર પાસે જઇને ઉભે 
રહે !” છોકરો બાપની આયા પ્રમાણે ત્યાં જ્ધને 
ઘુંટણીએ પડી ખેઠે. 

“ ચાલ, હવે ભગવાનનું નામ લેઇ લે.” 

“ ખાપુ, ખાપુ, મને મારી ન નખશેો ! ” 

માતેઓઆ સખત ધમકી આપીતે ફરી ખોલ્યેઃઃ 
“ કહું છું કે ભગવાનનું નામ લઇ લે ! ” 

છેકરોા રોતાં રોતાં ભાંગ્યતતૂટા શ્રખ્દોમાં ખે 
રતવો ખોલી ગયે. દરેક સ્તવ પૂરો થતી વખતે 
ખાપ જરા ઊંચે સ્વરે, “ આમીન ' કરીને સ્વસ્તિ 
વચન ઉચ્ચારતેો હતો. 

“ ખીજે કોઈ સ્તવ તને નથી આવડતો ? ” 

“ આવડે છે, બાપુ ! મને “ આવે મારીઆ' 
સ્તવ આવડૅ, છે. ખીજે પણુ એક માશીળભાએ 
શીખવ્યો ઉતો.'” 


૧2૨૮ : 


માતેગ્મરદ ર્‌ાલકેને 


“તેતો બહુ લાંબો છે--બહુ વાર્‌ લાગશે. ઠીક, 
વારૂં. તું તારે ખોલ.” 

બાળકે રૂંધાયલે સ્વરે સ્તુતિ પૂરી કરી. 

“ પૂરૂ થયું ? ” 

“ ખાપુ, બાપુ! દયા લાવે ! આટલી વાર મને 
માફે કરો. ફેરી આવું કામ કદી નહિ કરૂં. જનનેત્તાને 
છેડી દેવાને દું મારા ફ્રેજદાર મામાને પગે પડીને 
વિનંતી કરીશ્ન..” 

છોકરો ૩% પૂરૂં ખોલી પણુ ન હતો રણો 
એટલામાં તો માતેએઓ બંદુકનો વેડે ઊંચે! કરી 


નિશાન તાકતો તાકતો ખોલ્યોઃ “ ભગવાન તને 
ક્ષમા કરન્ને ! ” 


એક વાર દે।હી જઈ ને બાપુને પગે ખાઝી પડવાને 


છોકરાએ જબરો પ્રયત્ન ક્રેયોં પરંતુ તેને વખત જ 
ન મળ્યો. માતેઓએ ઘોડે! દબાવી દીધો. ફેર્ચુનાતો 


પત્યરતી માફક ધબ દઇને પડી ગયો. તરત જ તેના 
પ્રાણુ ઊડી ગયા. 


માતેઓએ મુડદાં તરફ નજર સરખી પણુ ન 
કરી. . તરત જ છેકરાને દફતાવવાને પાવડે। લેવા ધર્‌ 
તરફ ચાલ્યો ગયો. રસ્તામાં જ જસેપ્પાની સાશે 


તેના ભેટા થૅયો.. તે બંદુક્તો અવાજ સાંભળી 
દાડતી આવતી દેતી. 


૧૨૯ ્ે 


માતેઓ ફોલકોને 


“તેં શું કર્યું?” કહીને તે રહી પડી. 

“ ન્યાય. ” 

“ કયાં છે તે ? ”” 

“ ખાઇમાં પડયે! છે. હમણાં તેને દકનાવું છું. તે 
ભગવાનનું નામ લેતો લેતે, પુષ્યવાનની માફેક મૃત્યુ 
પામ્યો છે. દૈવળમાં તેને માટે સારે। સરખે! શ્વાંતિપાઠ 
કરાવવો! પડશે. હવેથી જમાઈ તિયેદેરે। બિયાંકીને 
આપણે ત્યાં રહેવાને બોલાવીશું. ” 


૨૩૦૯ 


વીર 


ન 
ત ગોન્ઝેલ્વોની પ્રચંડ ખ્વન્નએ ચોગાનમાં 
લાવવામાં આવી દતી. પવનમાં તે મહામુશ્કે- 
લીએ ફેરફેરતી હતી. પડ"ંદ શરીરવાળા માણુસો 
ગરદન તાણી તાણીને મહા પ્રયત્ને આ ધ્વજ્નઓને 
ઉપાડતા હતા. તેઓનાં માં ઉપર પણુ લોહી ચઢી 
આવ્યું હતું. 
ર્ડુસાના લોકો ઉપર વિજમ મળવાથી મેસ્કેલિ- 
કોના લેકે અપૂર્વ ઉત્સાહ અતે આયોજનપૂર્વક 
આ ઉત્સવ ઉજવી રલ્રા હતા. ઊંઢી ધામસિક ઝનૂ- 
નથી તેઓના આત્મા ણે ઉન્નત બન્યા દતા. 
આખી વસ્તી સંત ગોન્ઝેલ્વોને નામે બધો મેલ 
આવારી નાંખતી દેતી, મહેલ્લે મહદેલ્લે ઓએઓએ 
લમ-ચુંદડીઓનાં તોરણ ખાંષ્યાં હતાં. પુસ્ષાએ 
આરણુ બારણે લીલાં તોરણે ટાંગ્યાં હતાં અને ઉંબરે 
ઉબરે ફૂલ વેર્યી હતાં. વાયુ સર્વત્ર ડેલન અને 
કળકાટ પ્રસરાવતેો હેતે, મેદનીને મત્ત ખનાવતે। દેતે. 
સંદિર્માંથી લોકોનો પ્રવાહ ચાલુ વહી રલે 
હતો. ચોગાનમાં આવતાં જ લેકે નાતી નાતી 


૧૩૬ 


વીર 


રાળીઓમાં વહેંચાઈ જતાં ફૃતાં. વેદી ઉપરથી હમણાં 
જ ચૅટોલિઓનનું પૂતળું ઉતારવામાં આવ્યું હતું 
અને પાસે જ સંત ગોન્ઝેલ્વોની મૂર્તિને ઉપાડવાતે 
અમૂલ્ય અવસર જેમને પ્રાત થયે! છે એવા આઠે * 
માણુસો ઉભા હતા. જીઓવાતી કુરો, લ'ઉમ્માલિદો, 
મત્તાઓ, વિન્સેન્ઝીએ  ગ્વાલે।, રેકકે ડી કુઝોા, ખેતે- 
દીત્ત ગેલાંતે, બિયાજીઓ દંકલીસ્કી, જીઓવાની સેન્ઝા 
પૌરા. એક શખ્દ પણુ તેએ ઉચ્ચારતા ન હતા. 
પોતાનાં મહત્ત્નનાં કાર્યતું તેઓને સંપૂર્ણું ભાન ઉંતું. 
તેઓ જરા આક્લેભ પામ્યા હોય એવા જણાતા - 
છતા. કાને ફૂંડળ અને આંખે ધર્મઝનૂનની ઝમક 
નેતાં જ શક્તિનું ભાન થાય. વારે વારે તેઓ પોતાના 
હાથની માંસપેશીઓ અને નાહીએઓ તપાસતા હતા- 
કેમ જણું પોતાતી શ્રક્તિતું માપ ન લેતા હેય! 
કોઇ વાર તેઓના અધર ઉપર આછું સ્મિત કેરકતું. 


સંતની મૂર્તિ પ્રચંડ હતી અને વજન પણુ જખરૂં 
હતું. શરીર, કાળાં કાસાંનું ઢાળેલું હંતું અને હાથ 
અને માયું રૂપાંનાં ઢાળેલાં હતાં. 

“ આગે ઝુચ!”' સત્તાઓને હુકમ આબ્યે।. 

ચોગર્દમથી લેકે! સરધસ જેવાને ટોળે વળ્યાં. 


૧૩૨ 


બીર 

પવનને પ્રત્યેક ઝપાટે બારીએ ખડખડવા લાગી. 
મેદિરેની અંદર ધૂપના ગેટેગે(ઢા ભૃલાં પડેલાં વાદ- 
ળાંતી જેમ ભમવા લાગ્યા. સંગીતના સ્વરે વારે- 
વારે ઊંચા થતા અતે અદરય અંતરમાં મળી જતા. 
લોકોની ધમાલમાં પેલા આઠ જણા ખોવાઇ જેવા 
ગયા દતા. તેઓમાં ધાર્મિક ભાવનાતેો અતિરેક થતાં 
જ તેમણે પૂતળું ઉપાડવાને હાથ લંખાવ્યા. 

“ એક !.....દિ !....*તીન !..,.. ” મત્તાઆએ 
પૂકાર કર્યો. 

તેમણે બધાએ એક્કી સાથે પ્રયત્ન કરી પૂતળું 
ઊંચકવાનું કર્યું; પણુ મૂર્તિ બદ ભારી દેતી અતે 
ડાખી બાજુએ જરા લટી પહી. માણુસોને પગ ઠેર- 
વવાનો પણુ વખત ન મળ્યો. સમતોલપણું ન્નળવ- 
વાતે તેએ આગળ નમ્યા; પણુ બિયાજએોા દ કલીરકી 
અને જઓવાની કુરો જરા પોચા હતા તેમના 
હાથમાંથી મૂર્તિ સરી ગઈ. મૂર્તિતું બધુંય વજન એક 
બાજુએ પડયું. ઉમ્માલિડોએ હેદયભેદક ચીસ પાડી. 

“જે જે! સંભાળજે ! ” સંતને માથે ઝઝુમતું 
સંકટ જેઇ બધી બાજુએથી લેકે ખૂમ પાડી ઉઠયાં. 
ચોગાનમાંથી કાન દ્રોહી નાંખે તેવો કોલાહલ આવ્યે 
અતે તેમાં આ શ્ખ્દા ડુબી મયા. 


૧૩૩ 


વીર 


ઉમ્માલિડે। ઘટણીએ બેસી પડયે.. તેતી જમણી 
હથેલી મૂર્તિ નીચે ચપ્પટ જડાઇ ગઇ દતી. છૂટ- 
ણીએ ખેસી તે પોતાના હાથ તરફે ટીકી ર્થા હતો. 
હાથ જરા પણુ ચસકે એમ ન ઉતું. તેતી આંખોમાં 
ભય અને વેદના દીસતાં હતાં. પીડાથી તેતું મુખ 
વિકૃત બની ગયું હતું. પણુ તે શ્રખ્દ સરખા યે 
ઉચ્ચારતે ન હતે. વેદી ઉપર લોહી ઝમી રહું હતું. 

તેના સાથીઓએ ભેળા મળીને મૂર્તિ ઉપાડવાનો 
પ્રયત્ન કયૌ ! પણુ એ કાંઈ સહેલું ન હતું. મમેન્તુદ 
વદનાથી ઉમ્માલિડે।નું મુખ કરમાઇ જતું ઉતું. 
આસપાસ ઉભેલી આ્રીઆઓ તો ભયથી કંપતી હતી. 

આખરે મૂર્તિ ઊંચી થઇ અતે ઉમ્માલિડોનેો 
હાથ બદાર નીકળ્યો. હાથ કચડાઇ ગયો દતો; 
લોહી વહેવું હેતું. એ હાથ જ ન હતે રશ્રા. 

“ઘોર નળ, જલદી ધેર ન્ન, ” ટોળામાંથી કેટલાકે 
સલાઠં આપી, અતે તેને ધીમેથી ખારણાં તરક 
લઇ ગયા. 

એક આ્રીએ પોતાનું ઉપવસ્્ર ઉતાર્યું અતે તેને 
પાટો બઆંધવા તેયાર થઇ. ઉમ્માલિડેએ ના પાડી. 
મૂર્તિ આગળ કેટલાક માણુસે। ઝધડે। ટર્તા હતા ત્યાં 
તેતી આંખો દશી દતી. 


૬૩૪ 


વીર 


“ હુવે મારા વારે. ” 

“ના. મારે છે, મારો ! '' 

“ના, ના, દવે મારો છે ! ” 

સિક્કો પોતે, મત્તિયા સ્કાર્ફીરોલા અને તોમાસેો 


કલીસ્કી--એ ત્રણે જણુ ઉમ્માલિડેની જગ્યાને માટે 
લડતા હતા. 


છૂદિ વળા ગયેલો હાથ લબડતો દતો. બીજે 


હાથે મેદતીમાંથી માગ કરતો કરતો ઉમ્માલિડેા 
એ લેકે! પાસે ગયે. ' 


તેણું જઇને માત્ર એટલું જ કહયું: “એ 
જગ્યા તો મારી છે. ” અને મૂર્તિને ઉપાડવાને પોતાનું 


'ખભું પર્ક. પોતાને થતી નર્કયાતનાને દબાવવાને 
તેણે જબરા નિશ્ચયથી દાંત પીસ્યા. 


“ તું તે શું કરવા ખેઠે છે ? ” મત્તાઓએ પૂછયું. 


“ સંત ગોન્ઝેલ્વોની જે ઇચ્છા હેય તે. ” જવાબ 
દને તે પણુ બધાની સાથે સરધસમાં ઉપડયે. 


મેદની તો સ્થંભિત થંધ ગઇ. સરધસ દરમ્યાન 
તેનો વહેતો જખમ ધીમે ધીમે કાળા પડતો જતે 
હતો. કોઇ કેઇ વાર કોઇ પૃખવું: “કેમ ઉમ્મા, 
મ છે?” 


ઉ્રમ્માલિડો જવાબ રતો નહિ પણુ સંગીતના 
તાલે તાલે કદમ ધરતો રહેતો. પવનમાં ફેરફેરતા 


૬૩૫ 


વીર 


જંગી ચંદરવા નીચે તે ભારી માથે ચાલતો હતો. 
મેદની તે। વધતી જ જતી હતી. 

એક ગલીના વાંક આગળ ઉમ્માલિડે અચાનક 
જ ઢગલે! થઇને પડયે।. મૂર્તિ સહેજ લચી. અભદ્ર 
શંકાથી મેદની પળભર ધીમી પડી ગણ, પણુ તરત જ 
સરધસ ચાલુ થયું. ઉમ્માલિડોેતી જગ્યા રકાર્શ્રાલાએ 
લીધી. મૂચ્છા પામતા ઉમ્માલિડોેને ખે સંબંધીઓએ 
ઊંચકી લીધો અને પાસેને ધેર લઇ ગયા. 

ધા રૂઝાવવામાં એકે) મણાતી અન્ના ડી કેએઝેા 
નામની ડૅસીએ છૂ'દેો વળી ગયેલો હાથ ન્નેયે। અને 
માથું ધૂણાવ્યું. 

“ તમે પણુ શં કરો ?”' 

અહિં તેની ઉસ્તાદી નિરુપાય હતી, 

ઉમ્માલિડોની મૂચ્કો વળી. અને તેણે દહતાથી 
મોત જાળવી રાખ્યું. તે બેઠે થયો અને થ્ચાંતિથી 
પોતાને ધા જેવા લાગ્યો. હાથનાં ખધાં હાડકાંનો ભુક્કો 
વળી ગયે! ઉતા. હાથ નકામો જ થઇ ગયે હતે. 

ખે ત્રણુ ધરડા ખેડુતે પણુ આ ન્નેવાને આવી 


પહોંચ્યા. તેમણે પષ્યુ શ્રખ્દથી અથવા ઇસારતથી 
એ જ વિચાર દર્શાવ્યો. 


૧૩૬ 


'લીર 


“ સંતને કેણું ઉપાડમા ? ” ઉમ્માલિડોએ 
પૂછ્યું. 

“ સત્તિયા સ્કાર્ફરોલાએ ” લોકોએ જવાબ દીધે. 

“ અતે હમણાં ત્યાં શું ચાલે છે ? ” તેણે ફરી 
પૂછ્યું, 

“ પૂન્ન અને, સંગીત. ” જવાબ મળ્યો. 

ખેડુતો વિદાય લઇ પૂન્ન માટે ચાલ્યા ગયા. 
મૅદ્માંથી ધંટના શ્ખ્દો સંભળાતા હતા. 

એક સેબંધીએ ઠંડા પાણીની ખાલદી તેની સામે 
મૂટી અતે કહ્યું: “ તારા હાથ આમાં ખોળી રાખ. 
અમો જ્ણએ છીએ. આરતિને। ઘંટ વાગવા માંડયે 
છે, 99 

ઉમ્માલિડે એકલે રભઊ્રો. ધટાનાદની ગતિ 
ખદલાઈ અને શખ્દ વધ્યો. દિવસ પૂરે થવા આવ્યે 
હતો. અંધારૂ વધતું જતું હતું. પવનથી દાલતી 
આઓલાઈવે જ૬ક્ષતી ડાળા આારીએ। સાથે ભચકાતી હતી. 

ધીમે ધીમે ઉમ્માલિડેૅએ દાથ ધોવા માંડયે!. 
અને લોહીના ગડદ્ા ધોઈ નાંખ્માં એટલે ખખર પડી 
૩ ધા કેટલો ભયંકર હતે. 


ઉમ્માલિડેએે વિચાર કર્યોઃ “ નકામે-હાથ 


૬૩૭ 


વીર 


તો હવે ગયે।જ. સંત ગેન્ઝેલ્વો ! કેરે 
ચઢાઉં છું. ” 

તેણે એક ૪રે લીધો અને ખ્હાર નીકળ્યો. 
બધાય સહેદલ્લાએ સૂના હતા. પવિત્ર ભાવભરી 
વસ્તી તો મંદિરમાં ઉભરાતી દતી. સૂર્યાસ્તથી 
ઝળકતાં લાલ વાદળાં ધરે! ઉપર પંખીનાં ટોળાંતી 
માફક સરતાં હતાં. 


મંદિરમાં મળેલાં લોકો।એ વૈતાલિકે। સાથે સંગીતમાં 
સૂર પૂર્યો. માનવ શ્રરીરતી ગરમી અતે ખળતી 
મીણુબત્તીના ધૂમાડાથી ગુંગળાટ થતો હતે. મેદતી- 
માંથી પણુ સંત ગોન્ઝેલ્વોનું શિર દીવાદાંડી સરખું 
ઝળીકું હતું. 

ઉમ્માલિડોએ મેદિરેમાં પ્રવેશ કર્યો, ખધે 
પ્રવર્તતી ધમાલમાં તે વેદિ પાસે પહોંચી ગયે. 


“સંત ગોન્ઝેલ્વા! હું આ આપને ચહદાવું છું. ” 
હાથમાં છરી લઇતે દઢ સ્વરે તે ખોલ્યે।. 

આટલું કહીને તેણે પોતાનો જમણે હાથ કાંડેથી 
કાપવા માંડયો. આશ્ચર્યચકિત મેદ્તી અવાક્‌ યઇ 
ગઇ. ગૂચે। વળેલો હાથ ભૂજાથી છૂટો પડવા લાગ્યો. 


1૩૮ 


વીર 


ક્ષણુભર તે છેલ્લા તંતુએ લટકી રહો અને પછી જે 
થાળમાં લેકરેએ નાણાં ધથી હતાં તેમાં સંતને 
ચરણે જઇ પડયે. 


પછી ઉમ્માલિડેએ લોહી નીંગળતું ડુંડું ઊંચું 
લીધું અને ૬૮ સ્વરે ફરીવાર ખોલ્યેઃ 


“ સતગેોન્ઝેલ્વો ! આ દું આપને ચહાવું છું. ' 


૨૩૯ 


એક કખાલોા 


પી ટર્‌ અને જેસેમને આજે પીટરની પત્ની 
મેરીને ડુબાડીને મારી નાંખવાની કેશ્રિષ 
કર્યાના ગુન્ડા માટે ન્યાયમેદિર્માં ઊભા કરવામાં 
આવ્યા છે. 

તે બન્ને ગુન્હેગારો એક પુરાણા કાળથી ચાલી 
આવતી પાટલી પર પાસપાસે ખેઠા છે. બન્ને ખેડુતે। છે. 
પીટર જરા નીચો અને જડે છે, એના હાથપગ 
હુંકા છે, અને તેનું ગોળ રાતું ખીલવાળું મેહું, 
એના તેવા જ ગોળમટોળ અને ખેદ ઘાટના જાડા 
ધડ પર, વચમાં જરા યે ગરદનનું અંતર રાખ્યા 
સિવાય, ચૉંટાડેલું હોય એમ લાગે છે. તે ભૂડ ઉછે- 
રવાને ધંધે કરે છે. 

જેસેર્‌ પાતળો અને મષ્યમ કદને છે, તેના 
હાય અતિશય લાંબા છે અને તેનું માર્યું લંબગોળ 
છે. તેનાં જડબાં મચડાઈ ગયાં છે અને તે આંખે ॥્રાંગે 
છે. તેણે વાદળી રંગને ઘંટણુ સુધીના લાખો કેટ 
પદેચયૌ છે. તેણે પોતાના પાતળા પીળા વાળ તાલકા 
ઉપર ચૉંટાડેલા છે. આથી તેતું મોહું ઉતરી ગવેલા 


૧૪૦ 


ખોફ ફાલે 


જેવું, ગંદુ અને બિહામણું લાગે છે. એને મશ્કરીમાં 
લોકે! “ પાદરીબાવા' કહી ખોલાવે છે; કારષ્મુ કે તે 
પાદરીના ગાષ્ય%ાની અને વાજિત્રની અદલોઅદલ 
નકલ કરી શકે છે. તે વીશીના ધંધો કરે છે અને 


લોકો પાદરીના સાચા ગાયન કરતાં આના ગાયનથી 
વધારે આકપોઈ ને તેતી ધરા૪ીઃ ઠીક વધારી આપે છે. 


મેરી સાક્ષીના પાંજરામાં ખેડી છે. તે પણુ 
ગામડાની હેય એમ લાગે છે. તે શરીરે પાતળી છે. 


કઢટેનું કામ ચાલ્યું તે દરમિયાન અર્ધી ઊંધતી ફય 
એમ ખેસી જ રહી ઇતી, એના હાય હીંચણુ ઉપર 


સ્વસ્તિક રચી પડેલા છે. વિચાર્શન્ય દણિથી ગંભીર 
દેખાવ ધારણુ કરી તાકી રહી છે. 


ન્યાયાધીરો તપાસ ચાલુ કરી. તે ખોલ્યા: “ ત્યારે, 
ખઈ મેરી ! આ લેકે તમારા ધરમાં આવ્યા અને 


તમને પાણીથી ભરેલા પીપમાં નાંખ્યાં એ હકીકત 
વિગતવાર કહે, ન્નેઉં વારં. કભાં થાએ. ” 


તે ઊભી થઈ, વદાણુના કુવાથંભ જેવી તે 


ઊભી થ૪. તેના માયા ઉપર સફરેેદ ટોપી હતી. 
તેણે પોતાની હકીકત ગળગળતે અવાજે કહેવા માંડીઃ 

“હું વટાણા વેક્તી તી. ત્માં છવા આવ્યા. 
મને મનમાં થાયું: “ ચ્યમ આવ્યા દશે ? ' કંઈ લ્હેરમાં 
રખાતા હેતા, કણક કરવા આભ્યા હતા. મારી 


૧૪૬ 


એક કબલ 


પડખે રહીને આ...મ કરીને તાકીને જેતા હેતા. આ 
જેસેફ તો આ...મ કરીને દોઢી આંખે ન્ેતે! હતે. 
એ ખે ભેગા થાય છે તે મારાથી ખમાતું જ નથી. 
ભેગા થાય ત્યારે કંઈકે ને કંધકે ભુંડું જ કરવાના. મેં 
કહયું: “આમ શોં કરે છે?! ઇયોએ જવાબ ન 
આપ્પેો. મને બીક લાગી...” 

પીટર આ જગ્યાએ વચમાં ઓચિતોા બોલી 
ઊઠંયેોઃ “ અમે જરા રંગમાં હતા.” તે ઉપરથી 
નનેસેરે તેના તરફ ન્નેઇને ન્નડા અવાજે કું: 
“ આપણે બેઈ એ પીધો હતો એમ જ કહેોકને. '' 

મેજસ્‍્ટ્રેટે સખતાઇથી કહ્યું: “ એટલે તમે દારુ _ 
પીધો હતો એમ જ ને?” 

પીટરે કહ્યું: “ એવું કંધક ખરૂં. ' 

ન્નેસેફઃ: “ હે।ય, મન છે, કેઈક વાર પીવાય 
પષુ જાય. ' 

મેજીસ્ટ્રેટ ( બાઇ તરફ )ઃ “ તમારી ૬૪ીકત 
આગળ ચલાવે, ” 

તેણે આગળ ચલાવ્યું: 

“હું. આ અમારા ધરવાળાએ કહું: “ તારે , 
અધો જેઇએ છે?” મે કહ્યું: ' હોવે.' એટલી 
તો મજુરી યે તેને મળતી નથી. ત્યારે ધષોએ 


૨૧૪૨ 


એક કબાલો 


કહ્યું: ' ત્યારે ને, હું કહું એમ કર, ઝટ કર. ' ગેમ 
કહીને ખુષાની ગટર નીચે મોડું ખુલ્લું પીપ છે તે 
ધોડતાકને લઇ આવ્યા. પછી એને દોડાવતા રસે।- 
ડામાં લઇ ગયા. અને ઓરડામાં વચ્ચોવચ ઊશું કર્ડુ 
અને સને કહ્યું: “ આ હલેછલ ભરાય ત્યાં સુધી એદર 
ધડેઘડે પાર્ણી નાંખ. ' 

“ઝએલટલે દું તો ખે દાંડા લઇને દોડી. ને એક 
વાર ભરી આવી. ફરી ભરી આવી. વળી ભરી 
આવી. બાપજી પીપ મોડું દઇત છે તે કંઈ ઝટ 
દઈને ભરાય ? તમે ભણે જ છે ને? 

“ હું પાણી ભરતી 'તી ને આ ખએેઇ ઉપરાઉપરી 
ઢીચ્યા કરતા'તા. એટલે મેં ધયૉને કહયું: “ આ 


પીપ ભરાય એ કરતાં તો તમે નાકેતી દાંડી સુધી 
ભરાયા છે. ' 


“ એટલે મારા ધરવાળાએ મતે સૈભબાવ્યુંઃ 
“છાની રહે, તું તારં કામ કર. તારે વારે દેંડયે 
આવે છે. સૌ સોતું કામ કરે..' પણુ મેં તો કાંઇ 
ગણુકાર્યું નહિ. મેં કહ્યું: “ પીધલ છે.' 

, ઇઉજપ્ીપ છલોછલ ભરાયું એટલે મેં કહ્યું: “ લ્યો, 
ખા લરાયું.' એટલે જેસેરે મને અધી આપ્પે. 
મારા ધરવાળાએ નહિ, ન્નેસેટ્રે. ને મારા ધરવાળાએ 


૬૪૩ 


એક ડખાલે' 


કહ્યું? “ ખીજે અધો નેઇએ છે ?' મેં કહ્યું: “ હોવે.” 
નહિ તો એ કયારે આપવાના હતાર્ર ત્યારે એમણે 
કહ્યું: “ ત્યારે લુગડાં કાઢી નાંખ્ય.' મેં કહ્યું: “ લુગડાં ! ' 
એ કહે: “ હા, લુગડાં. બહુ શરમ લાગતી હોય 
તો ચદ્દી ને કાપડું રાખ્ય. અમારે એનો વાંધો નથી. 


“ સે કહ્યું: “ અધૌ કયાં થવાને હતો ર ' એટલે 
મેં તો કપડાં કાઢ્યાં. પણુ બળ્યું બેરાંના અવતાર 
તે આવા છાકટા આગળ લુગડાં કાઢતાં જવ નો 
ચાલ્યો. મે ટોપી ઉતારી, સાલ્લે। કાઢયે।, જેડા કાઢયા. 


“ ત્યાં નનેસેડ્રે કહ્યું: “ પીટર, મેનને ભલે રલ્રાં.. 
દું કંઈ એવો માણુસ નથી. અને પીટરે કહ્યું: ' હા, 
જેસેફ, આપણુ ગમે તેમ તે। એ શ્રાદુકાર કહેવાઇએ- 
સારા માણુહ !' પછી તે! હંમજ્યાને સાહેબ, હું ઉધાહી 
જેવી થઇ ગઇ. પછી આ ખે ઊભા થયા. એમનાથી 
ઊભા યે રહેવાતું તો તું એટલે ટીચ્યે'તો. 
મતે મનમાં થ્યું: “ આ તે શૂં કરવાના થ્યા સે.' 
પીટરે કહું: અલ્યા, તેયાર છે કે ? ' અને ન્નેસેરે 
કલયું: “હા દોસ્ત, તેયાર છું. આ પછી તો 
એ બેઇએ મતે ઝાલીસ્તો. આ મારા ધરવાળાએ 
માથું પકડયું અને આણે મારા ટાંટિયા પકડમા, * 


૬૪૪ 


જોક કડબાલે 


અને મને ક્રેથળાની ગુણુની પેઠે ઉપાહી. મે.તે 
કળાહે।ળ કરી મૂકયે।, ને મારા ધરવાળાએ કહું : “ મૂંગી 
મર, રાંડ ચીખરી, ખોલી તે।. ' પછી એમણું મને 
ઊંચી કરી અને પેલા પાણીના પીપમાં નાંખી. ડું 
તો ઠરીને શીગડું યટ ગઈ. પછી મારા ધરવાળાએ 
કહું : “ બસ, થયું ના : ' એટલે ન્નેસેફ્રે કહયું : 
' અસ, થઇ ગ્યું. ' એટલે મારા ધરવાળાએ કહયું : 
“પણુ ઉજ માથું ખેોળાયું નથી. તે યે ગધુવું 
નનેઇએ. ' ન્નેસેટ્રે કહ્યું : : સારે માચું ય ખોળ 
અંદર.' , 

“ એટલે મારા ધરવાળાએ માથું ઝાલી ને મને 
પાણીમાં ઝબોળી. જણે મને ખુડાડી મારવી હેય. 
અને મારા તો નાકમાં યે પાણી પેસી ગ્યું. ને 
આંખમાં લીલાંપીળાં દેખાવા માંડયાં. ને એમણે તે 
મને ફરીવાર ઝખોળી. 

“ એટલું થ્યું ત્યાંતો એ થે ખ્હી ગ્યા શશે. 
એમણું મને બહાર કાઢી અને કહ્યું : “ બહાર 
નીકળીને કેરી ચઈ જા, ખ્હીકણુ. ' એટલે ડું તો 
નસાય એટલું નાસી પાદરી પાસે પહોંચી અને 
એમણે એમના તોકરનેો સાલ્લો મને આપ્યો. ડં 
તા ઉધાટી જ દતી. અને એમણે ગામના મખીને 


ઉજ 


એકે કંબાલોા 


ખો।[લાબ્યોા. અતે ગામતા મખીએ પેોલીસ પટલને 
બોલાવ્યો. ને બધા ય મારે ધેર આવ્યા. 

“ દ્રેર ગ્યા ત્યાં તો પીટર અને ન્નેસેશ્ બે 
ઘેટાંતી પેઠે બાધતા'તા. મારા ધરવાળા ક્ે'તા'તા : 
“ અલ્યા જૂઠું ખોલ મા. એમ ન મપાય. એક ડોલ 
વધારે થાય. '' ન્નેસેશ બરાડી ઊઠયો : “ ચાર 
ડેલો થઇ. ખે મણુ પૂરૂં ન થયું. ઉવે વધારે 
ખોલીશ મા. સેં કહું તે હાચું છે. ' પોલીસ 
પટલે બસેને હાયકડી કરી. ખસ. ” 

તે ખેસી ગઈ. કોર્ટમાં જરા હસાહસ થઈ, 
જુરીના સભ્યો અચંબામાં એકખીજા સામું જેવા 
મંડયા. 

મેજીસ્ટ્રેટ ખોલ્મા : “કેદી ન્નેસેદ, તમે આ 
શ્રમ ભરેલા કામમાં મદદગાર છે. તમારે શું કહે- 
વાનું છે ?” ન્નેસેફે ઊભે। થયે. 

“સાહેબ, અમે જરા રંગમાં હતા. ” 

મેજસ્ટ્રેટે ગેભીરતાથી જવાબ આપ્યોઃ “તે હું 
નણું છું. આગળ ચાલ.” 

”“ હું આગળ જ ચાલું છું. એમ થયું કે પીટર 
મારે ત્યાં નવ વાગે આવ્યો. અને ખે પ્યાલા દાર 
માગ્યો. અને મને કે' “ એક વું પી.' એટલે દું એની 


એક કબાલે 
હાધે ખેઠે અને પ્યાલો પીધો. એણે મારી મેમાન- 
ગત કરી એટ્લે મૈ એની મેમાનમત કરી અને 
એ/ પ્યાલો મેં એને પાયો. એટલે પાછે એણે મને 
પામો. ને પાછે મેં એને પાયે. એમ અમે પીધે 
ગયા. બર્પીર થયા ત્યારે અમે બરોબર ટેં થયા. 

“ત્યાં પીટર રેવા માંડયો, એટલે મને બહુ 
વસમું લાગ્યું. અને મૈ એને પૂછ્યું: ' છે શું ? ' 
એણે મને કહ્યું: “ મારે બ્રેસ્પતવારે ચાલીસ રૂપિયા 
જેરશે. ' પૈસાનું નામ સાંભળી ડં તો ઠંડે થઇ ગયે. 
એણે પાધરૂંક કહ્યું: “ હું માર્ફ બેરર વેચું. ' 

“ સને દારુ ચડયે। 'તો. અને મારં બૈરૂં મરી 
ગ્યું'તું. મતે એ વાત ગમી ગઇ. એના બેરાને છું 
એળખતો ન્હોતો પણુ મેં કહ્યું કે ભલા બૈરૂં તો છે. 
એક્લે મૅ એને પૃછ્યું: “ કેટલા રૂપિયા લઇશ ? તે 
થોડેક વખત વિચારમાં પડી ગયો. વિચાર તો શું 
કરે, પણુ એવો દેખાતો હતે. દારુ પીએ એનું 
મગસ બધું ધુંધવાઇ નાય. એણે કહયું: ' હું તો 
મધે વેચું. ' 

_“સતે એમાં કાંધ નવાઇ ન લાગી. મનેય દારુ 
હયે! 'તો, અને તેલની તો મને મારા ધંધાને લીધે 


શળ 


,એફ કખાશો 


"ખૂખર્‌ હતી. બરાખર ચાર ડેલે એક મણુ થાય એ 
મને ખખર હતી. 

“પણુ હ% કિમત ઠરાવવાનતી બાફી હતી. 
પણ કિમત તો માલ ઉપર થાય ને? ચે કહયું: 
“ સણુનું શું લશ ? ' એણે કહ્યુંઃ ' મણના 
ચાલીસ રૂપિયા. ' 

“ મતે તો એ ભાવ બહુ આકરે લાગ્યો પણ 
પછી મને થ્યું કે એક બૈરૂં ખે મણુથા વધારે નહિ 
ચાય. તો યે મેં તે! કહ્યું: “ અલ્યા ઇ તો બહુ ભાવ 
કહેવાય. ” 

“ એણે કલુ: ' એથી એછે મને નાહ પોસાય, 
મને ખોટ ળ્નય. ' 

“ સેં કહ્યું: “ એેટમજી, તમે ભૂંડ વેચીને ધંધામાં 
પાવર્‌ધા થ્યા છે તા અમે દારુ વેચીને કાંક કાંક 
સમજીએ છીએ. ' એટલે મેં એને કીધું: “ નને તાન્ને 
માલ હોય તો તા એ ભાવ ચાલે, પણુ આ તો 
તમારી શાખેલી બૈરી છે, નવા જેવી ન ગણાય. 
આપણે તમને પાંત્રીસ રૂપિયા આપવા, જાએ. દવે 
પાઈ યે ખમે એમ નથી. ડણુલ ?' પેલે! કહેઃ 
' હા ઢણુલ, જ.' 


એક કખબાલેો 


“સેં કહ્યું: “ હા, ત્યારે સોદો થયે. ' ને અમે 
એક બીજને ટેકો દેતાં હેંડયા. સાહેબ, વ્હેબહાર 
તો એક ખીજના ટેકાથી જ ચાલે ને? 

“ પણુ મારા મનમાં ચોળવચેાળ થયા કરતું તું. 
મેં કહ્યું: “ આ સાટું તો કયું પણુ એને માપશું 
શી રીતે? એ તે કાંઇ પાણી છે કે ડોલેડેલે 
મપાય ? 

“ એટલે એણે ફેડ પાડી. એનેય દારુ ચઢયે 
હતો એટલે સમનનતું ને'તું. એણે કહ્યું: આપણે 
એક પીપ લઇએ. એને માયા સુધી ભરીએ. ડું 
બૈરાને એમાં ઉતારૂં અને જે પાણી ઢળી નય તેને 
માપી લઇએ. બોલે, બરોબર જીુક્તિ થઇ કે નહિ ?' 

“સે કહ્યું: “એ તો ખરૂં, પણુ પાણી ઢળી 
જશે એને માપવું શી રીતે ? ' 

“ઝએટલે એ ઉસી પડવો. એણે મને કહું: 
“બૈરૂ બહાર નીકળે એટલે પીપ ફરીવાર ભરવું. 
અને ખીજીં જેટલું પાણી નાંખવું પડે તેના તમારે, 
મણુના ભાવે રૂપિયા આપવાના. દશ ડોલે 
ચાય તો સે! રૂપિયા આપવાના.' મને લાગ્યું કે 
ભાઇ સાહેમતે દાર ચડયો છે પણુ કાળજું 
ઠેકાણે છે. 


૧૪૯ 


એક કખબાલેા 


“પછી તે સાહેબ, અમે એને ઘેર ગયા. અને 
દાગીનાને બરાબર જ્નેયે।. રૂપખૂપ તો કાંઇ એનામાં 
હતું નાહ. સાહેબ આપ જુએ છે! ને આ આપની 
હામે ખેર્ડું, મને મનમાં થ્યું: “કાંઈ નહિ. મારં 
ધર મંડાશે. અને રૂપાળું હોય કે ન હોય પણુ ધર 
તો ચલાવશે '. ખરૂં ને? ને વળી મેં એ ય ન્નેયું કૈ 
એ પાતળી સોટા જેવી છે. મારા મનમાં થ્યું: 
“પુરા ખે મણું નહિ થાય. ' દારુતે। ધંધો કરૂં એટલે 
એટલું તો જાણું ના ? 

“પછી શું થયું તે તો એણે આપને કહ્યું છે. 
મેં તો એને ચદ્દી ને મેનને યે રાખવાં દીધાં--જ્ને કે 
મને તે! ગેરફાયદો હતે. 

“એ કામ થઈ રહ્યું ત્યાં તો માલ જ નાસી 
ગયો. મૅ કહ્યું: “ અલ્યા, જેછ કે નાસી ગઈ. ' 

“ એણે કહ્યું: “તેની તારે ફકર નહિ. એ તો 
પાછી આવી જશે. રાતે ઊંધવા નહિ આવે તો 
કયાં જશે ? આપણે માપ કાઢી લયે એટલે કિંમત 
ની યાય.” 


“સે માપ્યું. પુરી આઠં ડોલ્યે ન યઇ. 
હદાદાદા... ' 


એડ કખાલેોા 


કેદી એટહલ્યું બધું હસવા લાશ્યો કે પોલીસને 
ખર્ડામાં ધપ્પો મારીને તેને બંધ કરવે। પડયે. 
હસવું બધ થયું એટલે તેણું આગળ ચલાવ્યું : 

“હુવે એમાં લાંલું શું કેવું 'તું સાહેબ. પીટરે કહ્યું: 
' મારે કમુક્ર નથી. એટલે રૂપિયે ન આપું.' મેં એને 
એક ખે દીધી એટલે એણે મને એક ખે દીધી. એણે 
એક સંભળાવી તો મેં દશ સેલભળાવી. અને એ તો 
એમને એમ રાત સુધી ચાલ્યા કરત. અમે ખેધયે 
એટલે પોધે'તે।, 

“ત્યાં તો પોલીસ આવ્યા. અમને દેવા માંડયા, 


હાથકડી કરી અને કેદમાં નાંખ્યા. સા'બ, મને 
નુકરાતી મળવી ન્નેધએ. ” 


તે બેસી ગયો. પીટર્‌ નહેર કયુ કે તેના મદદ- 


ગારની ૬૪કીકંત રજેરજ ખરી હતી. ચકિત થયેલી 
જુરી પોતાને અભિપ્રાય આપવાને અંદર્‌ ગઈ. 


એકાદ કલાકમાં તેએ પાછા આવ્યા. અને 
તહે।મતદારે।ને છેડી મૂકયા. પણુ એક ભેદી કે।યડે। 
મૂકતા ગયા, લમતી પવિત્રતા કેટલી ગણાવી ન્નેઇએ 
અને વેપારી કબાલાની યેગ્ય સર્યાદા કેવી મૂકાવી જઇએ. 
પીટર પોતાની પત્ની સાથે પોતાને રહેવાને ધેર ગમે।. 
_જેસેકે પોતાની દાસ્તી દુકાને ગયે. 
--ન્વઝીડિઝ્નન--- 


ક યક 


“દુ;ખીનાં દુઃખની વાતો"-”' 


ક ઉન્ટેસ--ઠમણાં પેલે દહાડે અનાથાશ્રમમાં 

ગયાં હતાં. ત્યાં તેમણે બહુ જ અસાધારણુ 
દેખાવ ન્નેયો હતો. ચાર છોકરાએ એક ફાટેલી 
ચેો।પહીને માટે હેંસાતાંસી કરતા હતા અને એકખી”નને 
વર્જેર્‌ મુષ્ઠીએ મારી મારી પૉંદી નાંખતા હતા. 

કાઉન્ટેસ તો આ ન્નેધ્ને હખકી જ ગયાં અને 
ખોલી ઊઠયાં: “કેમ, કેમ, છોકરાઓ ' આતે સું 
કહેવાય ? આમ લડે છો શાતે? આ વીંખાયલાં 
ફૂરફ્રીઆં માટે આટલી બધી મારામારી ! કોઇ તમને 
એને બદલે બે પીપરમીટ પણુ આપે એમ નથી. 
અને વળી સાંજે પ્રભુતી માપી માગવી પડશે તે 
તો જુદું. ” 

“ઝએ મારી પાસેથી “રે।બિન્સન કુઝો' લઇ 
ગયે।!” એક છેકરે પોતાના વાંકતો બચાવ કરવા 
બહાર પડયે. 

# “દુઃ:ખીનાં દુ:ખની વાતો સુખી ના સમજી રાકે; 

“સુખી જે સમજે પૂર્‌ દુઃખ ના વિશ્વમાં ટકે. ”” 

ખબરદાર 


“ $ુઃ'બીનાં દુઃખની વાતા--” 


“ને, જુઠ્દે! એણે જ મારી પાસેથી લઇ લીધે 
હતે! !”' ખીશ*નએ રાડ પાડી. 

“જેવો જુડ્ઠ ખોલે છે ? ” ત્રીન્ને છેકરે! ચીસાડા 
પાડવા લાગ્યો. “ પોતે જ મારી પાસેથી ખૂ'ચવી 
ગયા એ કેમ નથી ખોલતા ? ” 

છે।કરાંએની સંભાળ રાખનાર ખાઇએ કાઉન્ટે- 
સને સમજાવ્યું કે છેકરાંએને વાંચવાનો બહું જ રસ 
છે અને અનાથાશ્રમમાં પૂરતાં પુસ્તકે નથી એટલે 
ગમે એટલી કાળજી રાખીએ તો પણુ આવા ખનાવ 
વારે ઘડીએ બન્યા જ ડરે છે. 


કાઉન્ટેસના હદયમાં કોઈ અપૂર્વ ભાવ ઝળકયે।. 
પણુ વિચારથી થાક ચહતે। હોવાથી તેમણે તે ભૂકી 
જવાનો પ્રયત્ન કયો. ત્યાર પછી થેડૅ દિવસે તેઓ 
એકવાર્‌ વડા પાદરીનેત્યાં મિજબાનીમાં ગયાં હતાં. 
ત્યાં તો ધમેતી અને પરે।પકારની જ વાતે। થાય એટલે 
એમને આ વાત ફરી યાદ આવી. તેમણુ એ બનાવ 
ખહુ જ વિસ્તારપૂર્વક વણુવી સંભળાવ્યો! અને દેખરેખ 
રાખતાર ખાઇએ જે ખુલાસો કર્યો હતો તે પણુ 
કહી સંભળાવ્યો. 


' પાદરી સાહેબે વાત બહુ જ ધ્યાનપૂર્વક સાંભળો 


૧૫૩ 


“ દુ:ખના દુઃખની વાતો--7” 


અને વિચિત્ર ભાવો અતુભવ્યા. એમતે વિચાર 
કરવાને મહાવરે। હતો એટલે એમણે તો એવી સૂચના 
કરી કે આ અનાથીતે પુસ્તક્રે પૂરાં પાડવામાં આવે 
તો સારૂં. તેમનાં પોતાનાં છેઈકરાંને માટે વરશે 
પહેલાં ખરીદેલાં પુસ્તકો આજે કે!ઇ ટ્રકમાં કે ધોડી 
ઉપર સડી રહ્યાં છે એ વાત પણુ તેમને એકાએક 
યાદ આવી. પણુ એ બધાં પુસ્તકોને ભેગાં કરવાતું 
ગહ્દાવેતરૂં કે।ણુ કરે ? 


તે જ દિવસે સાંજે પાદરી સાહેબ શ્રી--ને ત્યાં 
મળવા ગયા ઉતા. શ્રી--નું આખું જવત સાતમાથી 
ત્રી્ન દરજ્જાના અમલદારોતી સેવા ઊઠાવવામાં જ 
વ્યતીત થયું હતું, એમને ખુશ કરવાના ઇરાદાથી * 
પાદરી સાહેબે કાઉન્ટેસે કહેલી વાત તેમને કહી સૅભ- 
ળાવી અતે પોતા તરફ્થી પણુ ઉમેર્યુ: “ ખરં-એ 
પણુ--ખરેખર--આવાં અનાથેને પુસ્તકો પૃર્‌ા 
પાડવાં જ જોઇએ. '' 

“એમાં તે શું મોરી વાત છે! ” શ્રી--ખેોલી 
ઊઠયા. “એ તો કાલે હું “ વતમાન 'નતી ઔફિસમાં 
જવાતો છું એટલે અનાયાશ્રમતે માટે પુસ્તકેની 
માગણી જહેર થાય એવું કરીશ્ન. ” 


૧ પરજ 


“રુઃખીનાં દુઃખની વાતે--7 


ખીજે દિવસે શ્રી--ભારે ઉત્તેજનાપૂર્વક “ વર્તમાન ' 
ઔક્િમાં દાખલ થયા અતે તેમાં અનાથેને 


માટે પુસ્તકોની માગણી છપાય એ માટે તેમણે બહુ 
જ આગ્રહ કરવા. 


તેએ ખરી અણીને વખતે પહોંચ્યા હતા. તે જ 
વખતે પત્રતે થોડી ઉત્તેજનાપૂર્ણું લીટીઓ ખૂટતી 
હતી એટલે રિપોર્ટર ખેસી ગયો અને એક લેખ 
તૈયાર કરી નાંખ્યો. મથાળે લખ્યું: મૂડીભર બાળકો- 
સમાજને આશરે-પુસ્તકને અભાવે પીડાય છે- 
ભુલ્રકાંએ તલસી રેભ્ાં છે-તેમના તૃષાર્ત આત્માઓને 
સંભારન્ને! 

પછી સંતોષપૂર્વક સીસોટી બજવતા ખશવતા 
શ્રી-ભેોજનને માટે ચાલી નીકળ્યા. 

થોડા દિવસ પછી એક રવિવારે હું અને મારા 
મિત્ર વિજ્ઞાનના અપ્યાપક કરતા ફરતા “ વર્તમાન'તી 
ચક્િસમાં જઇ ચઢયા. તંત્રીના બંધ ઓરડા આગળ 
અમને એક ચિથરેવાલ માણુસ મળ્યો. તેતા હાથ 
કાળામેશ જેવા ચઈ ગયેલા હતા. તેતી સાથે એક 
દ્રો પડી ગયેલી સૂકાયલી જેવી છેકરી હતી. 
તેણે પણુ બરાબર કપડાં ન હતાં પહેર્યો. તેના 
હાથમાં પુરતકરોની એક પે।ટલી હતી. 


1૧૫૫ 


₹ દૃઃબ6ીતા દુઃખની વાતો--7 


મે તેને પૂછ્યું: “ કેમ, આપને રું કામ છે ? ” 

મેલથી રગદેળાયલા માણુસે સકે।ચપૂર્વેક જવાબ 
દીધેોઃ “ સાહેબ, અમે થેડાંક પુસ્તકો આણ્યાં છે. 
તમે પેલાં તરસ્યા આત્માઓને વિષે લખ્યું હતું ને 
તેમને માટે. ' 

પેલી સૂકાયલી છોકરીએ પણુ નમન કકું અને 
તેના રેગથી ફ્િઠ્કા પડી ગયેલા ગાલે! ઉપર્‌ પણુ 
જરા લાલી આવી. 

મેં તેના હાથમાંથી પુસ્તકો લીધાં અતે એકિિ- 
સના નોકરને સૉપ્યાં. 

* આપનું નામ શું?” સેં પૃછ્યું. 

“પણુ, સાહેબ, આપને શૂં કામ છે?” તે 
મુંઝાતો મુંઝાતો ખેલ્યે।. 

“વાદ! અમારે દાતાનું નામ તે! છાપવું 
નઈએ ને!” 

“ના સાહેબ, એની કાંઇ જરૂર નથી. ડું તે 
એક ગરીબ મજુર છું. પેલા ટોપી બનાવવાના 
કારખાનામાં કામ કરં છું. નામ છાપવાની કાંછ જ 
. જરૂર નથી.” 

અને તે પોતાની સૂકલકડી નાની પુત્રીને લઇને 
ચાલ્યો ગયે. 


ઈ દુ:ખીનાં દુઃબની વાતો--” 


મારી પાસે વિજ્ઞાનના અષખ્યાપક ઊસા હતા તેથી 
કે કેોણુ જણે શ્વરાથી સંદેશ્વા મોકલવાતી નવી જ 
રીતનો મને ખ્યાલ આવ્યે. અનાયાશ્રમ એ મુખ્ય 
મયક હતું. ત્યાંથી સંદેશો મોકલવામાં આવ્યે. 
પેલો ટોપીના કારખાનામાંનો મજુર તે સંદેશમગ્રાહક 
મથક હતું. મુખ્ય મથકેથી “સાવધાન ને! હુકમ 
પુકારાતાં માંહે તેનો તરત જવાબ વાળ્યો. એકે 
માગણી કરી કે તરત જ ખી'નએ પૂરી પાડી. 


ખાષ્ીના ખીજ ખબધા અમે તો માત્ર તારના 
ચાંભલા હતાં. 


૧૫૭ 


૨ીરીબાઈ ર 


જરે કાઉન્ટ ફાલ્સંબર્ગ નામતો જર્મન 

સરદાર ટપાલતી કે।થળી પૂરી કરી રહેવા 
આવ્યો હતે. તેની પીઠ એક મેરી ભરતવાળી 
આરામખુરશીમાં ખૂતી ગઇ લતી. તેના ખૂથવાળા 
પગ સુંદર આરસની લાદી ઉપર આરામથી પડયા 
હતા. દ'ઉવિલતા આ ખગલામાં ત્રણુ મહિનાના 
વાસથી આ લાદી ઉપર તેના પગના જ્નેડાની એડીના 


ખછીસોટા પડી ગયા «તા, અને એ લીસોટા દહાડે 
દિવસે ઊંડા થતા જતા ઘતા. 


એક સુંદર્‌ ટેખલ ઉપર પડેલા કૅૉષ્દીતા પ્યાલા- 
માંથી વરાળ નીકળતી હતી. ટેબલ ઉપર બીડી ચાંપ્યાના 
ડાધ, દારનાં ટીપાંના ડાધ અને છરીના કાપાથી કરેલી 
આગૃતિઓ દેખાતી તી. આ વિજેતાને નવરાશમાં 
પેન્સીલ છેલનતાં છેલતાં તરંગ આવતે ત્યારે ટેબલના 
ઊંચી #નતના લાકડા ઉપર જતશતની વિચિત્ર 
આકૃતિઓ પાડવાતી ટેત્ર હતી. 

પોતાના નોકરે આણેુલા કાગળો અતે જર્મન 
વર્તમાનપત્રો વાંચી ર્યા પછી તે ઊભે। થયે! અને 


હો 


૧૫૮ 


ર્રીફીબાઇ નો 


સુભામાં ત્રણુ ચાર લીલાં લાકડાના કથ્કા તેણે 
નાંખ્યા--આ ગૃહસ્થોએ બાગના લાકડાતે માં ઉપયોગ 
આદર્યો હતેો--અને પછી ખારી'શાશે ગયે. 

ત્રમઝીક વરસાદ પડતો હતે।. નોરમંડીમાં હમેશાં 
જાણે કે!ઇ ખી%્ઇતે ફેંકતો હોય તેમ વરસાદ 
' જોસબંધ ત્રાંસો 'નડી ધારે આવે છે. 

સરદારે પાણીમાં પલળી જતી લીલોતરી ઉપર 
ન૪ર કરી. અને બારીમાંથી ન્નેતાં જતાં તખતી 
ઉપર્‌ પોતાના દેશતા નૃત્યનો તાલ તે આંખળીથી 
ખજવતે! જતો હતે. પોતાની પછવાડે કાંઇક અવાજ 
સાંભળતાં તે પાછે। ફય. ખેરેન કેલવી-મસ્ટીન જે અત્યારે 
કપષ્તાનને! હેદ્દો ધરાવતે। હતે। તેને તેણું જ્નેયે।. 

સેનાપતિ પહોળા ખભાવાળે રાક્ષસ જેવે 
રખાતો હતો. તેતી સુંદર લાંબી દાઢી છાતી ઉપર 
લાંખી પથરાતી ઇતી. તેનું ઊંચું: શરીર પીઠા 
સંકેલી લીધેલ્ઞા લશ્કરી મોરનું ર્મરણુ કરાવતું હતું. 
તેની આંખો આસમાની ઠૈંડી અને મૃદૂ હતી. એક ગાલ 
ઉપર ઓસ્ટ્રિયા સાથેના યુદ્ધમાં વાગેસી તલવારને 
ધા દતો. એક ખહાદુર સિપાઇ તરીકેની તેતી 
પતછા હતી. 

કપ્તાન લાલ મોઢાનો, તગ પટાથી ખાંધેલા મોટા 


૧૫૯ 


મીટ્રીઆઈ 


પેટવાળા અને હીંગણુ। હતો. તેતી હજામત સાફ ન 
હતી, અને તેની દાઢી અને મૂછ ઉપર અમુક રીતે 
પ્રકાશ પડતે ત્યારે ફેર્ફ્રસ લગાડ્યું હેય તેવી 
દેખાતી હતી. કાઈ સાથે લ્હેર ઊંડાવતાં તેના ખે 
દાંત પડો ગયા હતા ( તે કેમ પડયા તેની પોતાને 
ખખર ન હતી ) અને તેથી તેનો અવાજ નડે। અને 
વિચિત્ર થઇ ગયે! હતો. તેનું કહેવું કોઇ કે!ધ 
વખત સમન્તું .નાઠ. માથા વચેવચ તેને ગોળ 
તાલ પડો હતી અને તેની આસપાસ કેકા લાલ 
ચળકતા વાળના ગુચ્છા હતા. 


સેનાપતિએ, સામે પડેલો આજને છઠ્ઠો કપ ગટ- 
ગટાવી કપ્તાન સાથે હાથ મિલાવ્યા, અને દિવસને 
રીપોર્ટ સાંભળી લીધે. અને પછી “ આજ કાંઈ 
મજા પડતી નથી' એમ ડહીને બન્ને પાઠા બારીએ 
ગયા. 


સેનાપતિ બૈરીછે।કરાંવાળા માણુસ હતે. તે 
આ સ્થિતિમાં મનતું સમાધાન કરી લેતે હતે. 
પણુ કપ્તાન વંઠેલે।ઇ, નિશ્ાબાજ અને રંડીબાજ દતે 
અને આ ઉન્જડ એકાંતવાસમાં મહિનાના મહિના 
પૂરાઈ રહેવાથી. વારંવાર ચોઢાતે।. 
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ફીટ્ટીબાઇ 


કમાડ ઉપર ટકોરો થતાં સેનાપતિએ “ આવે ' 
એમ કહું, અને તરત જ ખારણામાં એક કવાયતી 
સે!લ્જરનું પુતળું આવીને ઊભું રહ્યું. ખાણું તેયાર 
છે એમ પોતાની હાજરીથી જ તેણે સૂચવ્યું. 


ખાણાના ઓરડામાં તેમને ખી% ત્રણ ઔઓકદ્િસિરેા 
મળ્યા: લેકેટ્રેનન્ટ ઔટોા-વીનન--ત્રોસલી-ગ, લેફેટેતન્ટ 
ડ્િટ્ઝ, શ્ુનાખાગે અને માક્વિસ વિલ્હેલ્મ વીન 
ઇરિક. વીન ઇરિક ઉદ્દત, કર્ઠેર ખને જીતાએલા 
માણુસ તરફે કૂર સ્વભાવને હતે।.. ફોાાન્સમાં 
આવ્યા ત્યારથી તેના ગેોઠડીઆ તેને ફીષ્ટી- 
ખાધ્ુના નામથી ઓળખતા કારણકે તેને! દેખાવ 
ચંચળ હતે, તેનું શરીર તંગ ચોળી પહેરી હોય 
તેવું એકવડું દેખાતું હતું અને તેના મોઢા પર મૂછતો 
દારો ભાગ્યે જ દેખાતો હતે. અને લેકે! અને 
વસ્તુઓ તરફે આડંબરી તિરસ્કાર બતાવવાને માટે 
વારંવાર “ રી, '્રી...**૦ એવું ફ્રેન્ચ વાકય ખોલવાની તેને 
ટેવ પડી હતી. 


બંગલાની અંદર જમવાનો ખડ લાંખેો અને 
ભ્રભકાદાર હતો. તેના અરીસામાં બંદુકની ગોળી 
વાગ્યાનાં કાંણાં અને તેના સુંદર ચકમાં તલવારથી 


૬૬૨ 


મફાભાઇ 


પાડેલા ચીરા અને તેના રખડતા ટુકડા ખાઇ સાહેબ 
પ્રીદ્ન્‍ીના નવરાશના સમયના પરાકમની સાક્ષી 
પૂરતા હતા. 


ભીંત ઉપર લટકતાં ત્રણુ મોટા ચિત્રોના મોઢામાં 
લાંખી ચલમે। ખોસી દીધી હતી અને માલેકના કુટુંબની 
એક ધરડી ડેૅસીના ચિત્રના માં પર મોટી કાળી 
મૂછે કરી દીધી ઇતી. આ અત્યાચાર કરેલા 
ઓરડામાં વરસતા વરસાદથી પડતા અધકારમાં 
આફ્િિરે। મૂંગા મંગા ખાતા હતા. 


જમી રહ્યા પછી દારુ અને તમામનો વારે 
આવ્યા ત્યારે તેમતી કંટાળા ભરેલી જીદગીનાં 
હમેશનાં રોદણાં રે।વાતું તેમણે શરૂ કર્યું. એક ખી'નના 
હાથમાં દારુના પ્યાલા પહોંચાડતાં મોઢામાં ચલમ 
હતી તે રાખીને જ તેઓ દારુ પીતા ગયા. પ્યાલે 
ખાલી થાય એટલે પાછે ભરાતો કેતે।. ફ્રીફોબાઇ 
દર વખત પ્યાલે। ફેોડતેો હતો અને તેને માટે ચાકર 
નવે। લાવતે। હતે।. ધૂમાડાના ગોટામાં, કાંધ કરવાનું 
ન હોય તેવા, તેઆ આળસુ, ઝેકાં ખાતાં, પીધેલા 
પડયા ઉતા. કપ્તાને એકદમ ન્નગીને બૂમ પાડીને 
કહ્યું: “ ભગવામના સમ ! આમ આપણાથી રહેવાશે 


૧૬૯૨ 


મીરીમાદ 


નહિ. આપણે કંઇક નવું શે!ધી કાઢવું ન્નેઇએ. '' 
ખીજ ખે' લેકેટેનન્ટે કહ્યું: “ ખરૂં, પણુ શું શોધી 
કાઢશે ? ” કપ્તાને થોડી વાર વિચાર કર્યો. “ સેતા-' 
પતિ રન આપે તો આપણે ઉન્નણી કરીએ. ” 
સેનાપતિએ મોઢામાંથી ચલમ કાઢીને કહ્યું: “ કેવી 
ઉન્નણી કરવી છે ? ” કપ્તાને તેતી પાસે આવીને 
કહ્યું: “ એ મારા ઉપર છેડી દે. હું આપણા બુટ્ટા 
ચાકરને મે।કલીને સ્એનતથી થોડી છેકરીઓને 
ખોલાવીશ. તેમને કયાંથી લાવવી તે હું નનણું છું. 
તેમને અર્લી વાળુ કરાવીશું. ભભકાભેર જમણુ 
આપીશું અને એક રાત તો મજમાં કાઢીશું. '' 
કાઉન્ટ ફ્રાર્લ્સબર્ગે હસીને ખભા ઊંચા કરીને કહું: 
“ કાંઈ ગાંડે થયો છે ? ” પણુ બધા જુવાનિયાઓ 
ઊભા થઇ ગયા અને સેનાપતિની આસપાસ વીંટળાઇ 
વળીને વિનંતી કરવા લાગ્યાઃ “ નહિ સાહેબ, ભલા 
યધ્તે એક વાર્‌ રશ આપે. અર્હી બિલકુલ ગમતું 
નથી. ” સેનાપતિએ છેવટે “ ભલે ' એમ કહીને 
નમતું આપ્યું. મુઠ્ઠા ચાકરને એકદમ ખોલાવ્યે. તેને 
કોઈએ કદી હસતો જયો નથી. પણુ તેને કંછ કામ 
બતાવ્યું હેય તો તે ગમે તે કરીને પાર પાડતો. મોઢા 
ઉપર જરા પણુ ફ્રેરાર્‌ થયા વિના હુકમ સાંભળીને 


0૬૩ 


યીરીખાક 


તે ખદાર નીકળ્યો. પાંચ મિનિટમાં એક છત્રીવાળું * 
લસ્કરી ગાડું એટલા ભયંકર વરસાદમાં ચારે ધેડા 
પૂરપાટ ખેંચી ગયા. અને એક જ ક્ષણુમાં આ 
અમલદારે।ના મનમાં નવે જ જુસ્સો અને આનંદ 
આવી ગયે. તેઓ ઢીલા ઘતા તે મટી ગયા. તેમના 
મોઢા પર તેજ દેખાયું અને વાતો કરવા લાગ્યા. 
વરસાદ એટલે! ને એટલે! પડતે! હતો પણુ સેનાપાતિ- 
એ કહ્યું કે વાદળાં બહું ધાડાં નથી અને લેકેટેનન્ટે 
ટાપસી પૂરી કે થોડી વારમાં ઉત્રાડ થશે. ખાઈ 
સાહેબ ફ્રષ્દી શાન્ત રહો શકતા ન હતા. તે 
કંઈક તોફાન કરવાનું ગોધતો હતો. તેની આંખો 
પેલી મૂછો કરેલી ષ્ુટ્ટી ઉપર પડો. રીવેલ્વરનેો 
વાંદરા ચડાવીને આ હેવાન ખોલ્યો: “ તારે આ 
જેવાનું નથી ! ” અને ઊભા ચથા વગર્‌ ખે ગોળીથી 
તેણુ ખે આંખો વીંધી નાંખી. પછી તેણે કહું: 
“ ચાલે આપણે સુરંગ ફેાડવાની રમત રમીએ. 
અને તરત જ આ નવા અને જબરા આકર્ષેણુના 
જાદુથી બધી વાતચીત બંધ પડી. આ રમત પોતાની 
વિનાશજૃત્તિને તૃપ્ત કરવા કરીષ્દીએ શેધધેલી હતી. 
બંમલાનો માલેક ઉતાવળમાં તેતું મૉંછું 
રાચરચીલું ફેરવી શ્ઞકયે! ન હતો. તેમાં જુદા જુદા 


૬૬૪ 


મીફીભાદ 


વાઝ, ફૂંડાં, પુતળાં, હાથીદાંત ને કાચનો ધણે 
સામાન પડેલો હતો. અત્યારે એમાંનો ધણે! જ 
એછે ખાકી રહ્યો હતે. સેનાપતિ કશું ચોરાવા 
દે તેવો ન લઉતે।, પણુ ફીફ્રીએ વારંવાર સુરંગતી રમત 
રમીને તેનો તાશ ક્યો હતે. ફીફ્ી ઓરડામાંથી 
એક નાનું સુંદર ચાનું વાસણુ લઈ આવ્યે।, તેમાં 
તેણું દારુ ભયો, તેના તાળચામાં એક લાંબી જમપ્રી 
મૂષ્ી અને તે લઇતે પાસેના ઓરડામાં ગયો. તે 
ચાલાજીથી ઓરડાનું બારણું વાસી બહાર આવ્યે 
અને ખધા જમનો હવે શ્ં થશે તેતી રાડ ન્નેતા 
છે।કરમતમાં હસતા ઊભા ર૨લ્યા. થોડો વારે ભડાકે 
થયે, આખો બંગલે ધણુધણી ઊઠંયે! અને તે બધા 
ઓરડામાં દોડયા. 


ખાઇસાહેબ ફીરી સોથી પહેલા પહેંચ્યા. 
એક વીનસના પુતળાનું માચું ઊડી ગયું હતું તેની 
પાસે હરખમાં માંડે થઇ તે તાળીઓ પાડવા લાગ્યે।. 
બધાએ તેના ટુકડા વીણુવા માંડયા. ટુકડા ઉપરની 
કારીગરી વખાણુવા લાગ્યા અને કેટલું ગઇ સુર્‌ં- 
ગમાં ષ્ઠટયું હતું અને કેટલું આજની સુરંગમાં ઝુટયું 
હતું તેની ચર્ચા કરવા લાગ્યા. સેનાપતિ આ બધું 
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મે।ટાઇથી જેઇ રલો થતો. તે સૌથી પહેલે પાછે। 
ફચો અને તેણું હસતાં હસતાં કહ્યું : ““ આજની 
રમતને પૂરી ફતેહ મળી છે.'' 


પણુ ખાવાના ઓરડામાં તમાકુના ધૂમાડા સાથે 
એટલે ભધેઃ દારતે ધૂમાડો મળી ગયે! ૯ને કે શ્રાસ 
ન લઇ શકાય. સેતાપતિએ બારી ઉધાડી અને 
બધા અમલદારે! દારતી છેલ્લી પ્યાલી માટે પાછા 
ભેગા થયા. 


બારીમાંથી ભીની હવા અંદર આવવા માંડી. 
વાછેટતાં બિદુએ અમલદારની દાઢીએ વળગી જતાં 
હતાં. તેએ ખારીમાંથી વરસાદને લીધે નમી પડતાં 
મોટાં ઝાડે, તીચે નમતાં વાદળાં અને ડ્ર વર્‌- 
સાદમાથી દેખાતો દેવળને। કળશ ઝાંખો ઝાંખો જેઇ 
શકતા હતા. 


 તૈઓ અર્હોં આવ્યા ત્યારથી દેતળનતેો! ધંટ કદી 
વાગ્યો નહતો. જર્મતેોતે આ એક જ બાખતમાં 
આ પ્રદેશમાં વિરોધ મળ્યો હતો. પાદરીએ જર્મન 
સોલજરેને રાખવાની ના પાડી ન હતી. શત્રુના 
સેતાપતિનું ખ્‌ીઅર પીવાનું આસંત્રણુ તે સ્વીકારતો 
પણુ ખરે. અને સેનાપતિ દુભાષિયા તરીકે તેના 
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ઉપયેગ પણુ કરતે।. પણુ દેવળને! ધંટ વગાડવાની 
ખાબતમાં તે એકને બે થયો! નહિ. તેને ગોળીએ 
મારો તે હા, પણુ ઘંટ વગાડૅ નહિ. પોતાના જેવા 
શાન્તિપ્રિય પાદરીને માટે શત્રુના હુમલા સામે શાન્ત 
વિરોધ ખતાવવાની તેની આ રીત થતી. અને 
દેવળના ઘંટતી આગ્રહી મૂકતાથી પ્રશ્નને શેક બના- 
વવાની હિંમત ખતાવવા માટે ફરતા દશ માધલમાં 
દરેક માણુસ તેતી પ્રરાંસા કરવું. 


આખું ગામ આ વિરેધથી ઉત્સાહવાળું થયું 
હતું. આ શ્ચાન્ત વિરોધથી પોતાની પ્રજાકીય 
પ્રતિક જળવાતી થતી એમ સો માનતું હતું. અને 
તેથી તેમના પાદરીની પાઠળ ગમે તે મુઃકેલીમાં 
જવાને તૈયાર હતું. આ સિવાય, ગામના લેકે 
જર્મત વિજેતાઓને કશાની ના પાડતા નહતા. 


સેનાપતિ અને તેના અમલદારે! આવી નિદદૌષ 
દિંમત ઉપર હસતા. આખો પ્રદેશ્ષ ખીજ ખધી 
બાબતમાં નમતું આપતો હોવાથી સ્વદેરસાભિમાતના 
આ' મૂક પ્રદર્શનને સહન કરી લેવા. 

માત્ર માકિવસ વિલહેલ્મ એકલે જ દેૅવળને। 
ઘંટ વગડાવવા ઇચ્છતો હતે, તેના ઉપરીએ દેખા- * 
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ડેલી મોળાશથી તે ચીહાતો અને હમેશ્ચાં એકે જ 
વાર, મશ્કરીમાં ફક્ત એક જ વાર, ટનનન ટનનન 
વગાડવાની રજ માગતે। હતો. પણુ કાઉન્ટ ફાર્લ્સ- 
ખર્ગ આ ખાબતમાં દઢ હતે, અને પીરીબાળને 
સુરંગની રમત રમીને સંતોષ વાળવે। પડતે।. 


થોડી વાર્‌ ખારીમાં ન્નેઇ તેએ જુદા પડયા, 
કપ્તાનને ખાણું. તેયાર કરવાનું કેટલુંક કામ હતું. 


સાંજે તેઓ ફેરી ભેગા થયા ત્યારે તેએ ખધા 
ખૂડખડાટ હસી પડયા. દરેકે હન્નમત કરીને પો।મેડ 
અને સુગંધી દ્રવ્યો લગાડીને સુંદર્‌ દેખાવાતે। પ્રયત્ન 
કચેચ હતો. સેનાપતિના વાળ ઓછા સડ્રેદ દેખાતા 
હતા. કપ્તાને સાફે હ'નમત કરી હતી અને તેતી મૂછે 
તેના નાક નીચે અમિની ઝાળ જેવી દેખાતી હતી. 

વરસાદ આવતો ઉહતે। છતાં તેમણે ખારી ખુલ્લી 
રાખી હતી. અને વારે ધડીએ એકાદ આવીને 
બારી આગળ કાન માંહી જતો. છ ઉપર ૬શ્ય 
મિનિટે કપ્તાને જહેર કર્યું કે દૂર ગાહીનો અવાજ 
સંભળાય છે. ખધા ખારણાં તરફે દોડયા. ઘડીમાં 
ચાર ધેડાવાળું ગાડું દોડતું આવી પણછેુંચ્યું. 

મુખ્ય બારણે પાંચ બાઇઓ તીચે ઊતરી. 
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તેઓ દેખાવે રૂપાળી હતી. ડપ્તાને ધરડા ચાકર 
સાથે પોતાના મિત્ર પર એક ચોઠ્ઠી આપી હતી. 
તેણે તેમને પસંદ કરેલી હતી. 

બાઇઓએ ' આવવામાં કશી આનાકાની કરી 
નહતી કારણુ કે તેમતે ત્રણુ મહિનાને! જર્મનેને 
અનુભવ હતો અને પૈસા મળવાની ખાત્રી દતી. 
બાકી તો વસ્તુસ્થિતિનતે નિભાવી લેવાની હતી. 
મનમાં કંઇક પણુ ખટકો થતાં તેઓ અંદર એદર 
વાત કરતી કે સમય પ્રમાણે વતીં લેવું ન્નેઇએ. 

ખધાંએ ખાવાના ઓરડામાં ગયાં. તેની ષિભ્ન- 
ભિન્ન દશા દીવાના અજવાળામાં વધારે ભયંકર 
સ્ખાતી હતી. ટેબલ ઉપર મૂકેલી જત%નતની 
વાનીએ અને બંગલાનાં રાચરચીલાં અને વાસણુથી 
એ કેઇ લુટારાના ખાણા જેવું દેખાતું હતું. કપ્તાન 
ખહછુ ખુશનુમા દેખાતો હતો. બાઇએની સરભરા 
કરવાનું કામ તેણે માથે લીધું હતું. તે તેમને ધારી 
ધારીને જેતે હતો અતે તેમનાં સોન્દર્યતાં વખાણ 
કરતો હતો. ત્રણુ જુવાનિયાઓ પોતાની ન્નેડી 
શેધી લેવાનું કરતા હતા તે ન્નેતાં તે એકદમ 
વચમાં પડયો અને અમલદારેના હે!૬ા મુજબ વહેં- 
યણી કરવાનું કામ તેણે હાથમાં લીધું. ચર્ચા, તકરાર, 
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વહેમ કે પક્ષપાત ન થાય એટલા માટે તેણે બધી 
બાઇઓને તેમની ઊંચાઇ પ્રમાણું એક હારમાં ઊભી 
રાખી. અને પછી લસ્કરી ટુકડીના અમલદારતી પેઠે 
તેશે સૌથી ઊંચી હતી તેને પૂછ્યું : “” તમારૂં નામ ? ” 

“પેમીલા.” તેણે અવાજને ખતે તેટલે 
મર્દાની કરતાં કહ્યું. 

“ પહેલ્લો 'નેબર-તામ પેમીલા. સેનાપતિના, 
ભામમાં. બીજ ખ્લોાન્ડીનને પોતાના માલ્ેકીહકકથી 
તેણે ચુંબત ક્યું. ત્રીજ આમન્ડાતે તેણે લેફ્ટેનન્ટ 
એટાને આપી. સેનેરી વાળવાળી ઇવાતે તેણે 
ક્રિ્ટૂઝતે આપી. અને સૌથી નીચી, રૈચેક્ષને તેણે 
ઠીંગણા માકિત્રસ વિલ્હેલ્મ વીન ઈરીકને આપી. તે 
જુત્રાન કાળી યાહુદણુ હતી. તેની આંખો શાહી 
જેવરી કાળી ઉતી. અતે તેતો નાતતા લક્ષણુની 
વિરુદ્દ તેનું નાક ઊંચું વળેલું હતું. 

બધી યે એકસરખી નહી અને રૂપાળી હતી. 
એક સરખી પરિસ્થિતિમાં રહેવાને લીધે અને એક- 
સરખી «બછખતે લીધે તેમતી મુખા્મતિમાં કાંધ ફ્રેર 
દેખાતો ન લતે।. 

પેલા ત્રણુ જીવાનિયા બાઇઓ મ્હૉંખ્હો ધોઇને 
તેયાર થાય એમ ઈચ્છતા હતા. પણુ કપ્તાન તેતી 
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વિરુદ્દ હતે।. તેથી ગોટાળા થાય એમ તે માનતો 
હતો. એક અનુભવી તરીકે બધાએ તેતે અભિપ્રાય 
સ્વીકાર્યો. એટલે પછી માત્ર જરા ચુંબતવિધિ ચાલ્યો. 
એકાએક રચેલ ગુંમળાવા અને ઉધરમ ખાવા 
માંહી. એની આંખમાંથી આંસુ નીકળી ગયાં. એના 
નાકમાંથી ધુમાડો નીકળ્યો. પેલા માકિવસે ચુંબન 
કરવાના ખ્હાનાએ તેના મ્હૉમાં તમાકુતો ધૂમાડે 
કચ! હતો. તેણું મી”નજ ન ખેોયે।. એક શખ્દ 
કભ્યો નહિ. પણુ તે જુત્રાત તરફ તાકીને જેઈ રહી. 
તેની આંખોના ઊંડાણુમાં ક્રોધ સળગવા લાગ્યે। હતે. 


તેઓ જમવા ખેદાં. સેનાપતિ પણુ ખુશ દેખાવા 
લાગ્યો. તેતી જમણી ખાજુમાં પેમીત્તા હતી અને 
ડાખી ખાજીમાં ખ્શેન્ડીન હતી. રૂમાલની ધડ ફધા- 
ડતાં તેણે કહું: “ કપ્તાન, તને સરસ વિચાર આગ્યે।.” 

લેક્ટેનન્ટ ઓટા અને કફ્રિટૂઝ પોતાના વર્ગ'ી 
સ્રી તરફે જેઇએ તેટલે। વિનય બતાવતા હતા તેમ 
૭તાં તેમનાં પડેોશીએ તેમનાથી જરા ખીનાં હતાં. 
પણુ બેરન કેલ્વીન્ગસ્ટીત બરે।[બર ચગ્યો હતો. એક 
પછી એક મશ્કરી કર્વે જતો હતો અતે તેનું લાલ 
માથું બરાબર સળગતું દેખાવું હતું. પોતાના પ્રાનતમાં 
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શીફ્ીબાઈ 


જેવી ફ્રેન્ચ ખોલાતી હતી તેવી ફ્રેન્ચ ભાષામાં ગ્રામ્ય 
વખાણુ, થૂ'કના છાંટા સાથે, તે પોતાના દાંત પડેલા 
મે!માંથી બાઈએ તરફ ઉડાડતે। હતે. પેલી બાઇઓ 
તેનો એક પણુ શબ્દ સમજતી ન હતી. પણુ જેમ 
જેમ તેની ભાષા વધારે ગંદી અને ઉચ્ચારભ્રર થતી 
જતી હતી તેમ તેમ તે વધારે લ્હૅરમાં દેખાતી હતી. 
પછી કપ્તાતે ન્નણી ન્નેઇતે ખેરા ઉચ્ચાર કરીને જે 
અસ્લીલ શખ્દો કલ્રા તે ખોલતી ખોલતી તેએ અદ્- 
હાસ્ય કરવા લાગી. થોડી જ વારમાં છોકરીઓને દારુ 
ચડયો અને તે પોતાતી નત પ્રમાણે વતેવા માંડી, 
ડાબા જમણી બન્ને તરફની મૂછે! સાથે રમવા લાગી. 
પુરુષોના હાથ ખચવા માંડી. દરેકના પ્યાલામાંથી 
દારુ પીવા માંડી. ડ્રેન્ચ ગીતો ગાવા માંડી. અને 
રાત્રુએ સાથે આવી મુલાકાતોમાં થોડાં જમન 
ગીતોના ટુકડા શીખી લીધા હતા તે ગાવા માંડો. 
થોડી વારે પુરુષો પણુ ગાંડા બનવા માંડયા. તેઓ 
ખૂમા પાડવા માડયા અને પ્યાલા ભાંગવા માંડયા. 
એમની પછવાડે ઊભેલા સિપાહી નોકરો એવા ને 
એવા અક્કડ રહી પીરસતા ગયા. માત્ર સેતાપતિ 
કાંઈક મોભે! #ળવી રજશ્રા. ઠીષ્ટીબાઇ રેચેલને 
ઘુંટણુ ઉપર ખેસાડી અને તેના ચુઠળા વળેલા ટૂંકા 
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કાળા વાળને ચુંબન કરવા લાગ્યો. તેનાં કપડાં 
સાંસરી ચુંડી ખણીને તેને ખૂમ પડાવવા લાગ્યો, 
કાર્‌ણુ કે તેનાથી તે।ફાન કર્યા વગર રહેવાતું નથવું. 
એક વખત ચ્રુબન કરતાં કરતાં તેના હોઠને તેણે 
એવું બટકું ભર્યું કે તેમાંથી લોહી નીકળી ચોળી 
ઉપર પડવા લાગ્યું. તેણીએ ફેરીથી તેના તરફ્‌ તાકીને 
નનેયું, અને હોને આંગળીથી દાબતાં ધીમે અવાજે 
કહું: “ આતે! બદલે! આપવે। પડશે. ” તેણે ખોખરે 
અવાજે ઉસીને કહ્યું: “ ખુશીથી આપીશ્ર. ” 


હવે તેએ જમી, ફળા ખાણ રદ્રા હતા અને દારુ 
પીરસાતે। હતે. સેનાપતિએ ઊભ થપને, જણું શહેન- 
શાહ બાનુ એગસ્ટાને માટે બોલતે હોય તેમ, બાઇઓના 
માનમાં દારુ પીવાની દરખાસ્ત કરી. તે પછી એક 
પછી ગોક પીવાની દરખાસ્તે।, પીધેલી અશ્લીલ ઠદ્ટા 
મશ્કરીમાં અને ખરાબ ફ્રેન્ચ ભાષામાં મૂકાતી ગઈ. 
એક પછી એક જુવાનિયેો કંઈ ચાળા કરવાને 
ઊઠતો! ગયો અને છે।કરીએ પણુ ઉશ્રાડે માંએ જંગ- 
લીની માફક તાળીઓ પાડવા લાગી. છેવટે કપ્તાને 
ફરી એક પ્યાલો! પીવાની દરખાસ્ત કરતાં કહું: 
“ સુદરીએ ઉપરના વિજયને નિમિતે.” એ 
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સાંભળીને લેફ્ટેનન્ટ એટા જે કાળા રીંછ જેવો દેખાતો 
હતો! તેણું પીધેલ સ્વદેશાભિમાતમાં ખૂમ પાડીને કહું: 


કે 9? 


“ #ૂાન્સતા વિજયને નિમિત્ત, 


છેકરીએઓને દાર ચડયો! હતો છતાં તે શાન્ત 
રહી. પણુ રેચેશે તેના તરફ ફરીને ગુસ્સામાં અચ- * 
કાતાં અચકાતાં કહ્યું: “હું કહું છું, ફેન્ચ માણુસે। 
પાસે તમે આમ કહે। તો સાચા. ” જે માકિવસતા ધૂંટણુ 
ઉપર તે ખેઠી $તી તે હસવા માંડયો. હ...હ8... 
હા... “સૈ તો કેઈ ફ્રેન્ચ માષુમ નયે! તથી. અમે 
આવીએ છીએ કે તેએ ચાલતી પકડે છે. ” 


ખીજવાએલી છેકરીએ તેના મોઢા ઉપર ચોહયું: 
પં હેવાન, જુઠ્ઠ ખોલે છે. ” 


પેલી છખીની આંખોમાં બંદૂક ફ્રોડતી વખતે 
તેણે નજર કરી ઉતી તેવી નજરથી તે ક્ષણુક નેઈ 
રભ્યો અને પછી ૯સતાં હસતાં કહ્યું: “' વાત તે। બહુ 
સુંદર્‌ કરી. પણુ એમનામાં કાંઈ માલ હોય તો અમે 
અહીં હોઇએ ખરા? ” અને એકદમ ખુશાલીના 
આવેગમાં તે ખોલી ઊડયેઃ “ અમે તેમતા માલેક 
છીએ. ફ્રાન્સ અમારે! છે. ” તેના છૂંટણુ ઉપરથી 
ઊછળીને તે નીચે ઊતરી ગઈ અને પોતાની ખુરશી 
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ઉપર્‌ જપ્નને ખેસી ગઈ. તે ઊભે! ષયે।. પ્યાલાવાળે। 
હાથ ટેબલ ઉપર લાંબો! કરીતે તે ફરી બોલ્યોઃ 
“ ફ્રાન્સ દેશ અતે ફ્રેન્ચ લેકે અમારા છે. ફરાન્સનાં 
જંગલો, ખેતરો, અને ધરખાર અમારાં છે. ” અને 
નિશાના હેવાની આવેશમાં ખધાએ તેમના પ્યાલા 
ઊંચા કર્યા,  પ્રશિયા ધણું જીવો ' એમ ખૂમ પાડી, 
અને એક ધુટડે પી ગયા. 


એકાએક ભય લાગવાથી છોકરીએ ચૂપ યઈ 
ગઈ અને કાંઇ ખોલી નજિ. રેચેલ પણુ કાંઇ 
ખોલી નહિ. 

દીંગણા। માકિવસે ફરી એતે પ્યાભે। ભયો અને 
રેચેલના કાળા માયા ઉપર પ્યાલો! મૂકીને ખોલ્યેઃઃ 
“ અને ફ્રાન્સતી એકેએક સ્રી ષણુ અમારી છે. '' 
રેચેલ એકદમ ઊભી થઇ. તેના ઉપરથી પ્યાલે। ળી 
ગયો, તેના કાળા વાળમાં દારુ દેળાયેો અને જમીન 
ઉપર્‌ પછડાણને પ્યાલો ફૂટી ગયે. તેના હેઠ પૂજવા 
માંડયા. માકિવસની હસતી આંખો સામે તે ઉદ્દત 
આંખોએ જેઇ રહી. ક્રેધથી ગદ્‌ગદ્‌ અવાજે તે 
ખોલીઃ “ ધ્રાંકાં શું મારે છે ? તમારા નસીબમાં 
ક્રાન્સની આરી કયાંથી હેય ? ” ફ્રી હસતો દેસતે। 
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ગોટો વળીને ખુરશીમાં પડયે? પેરીસની ભાષાના 
ચાળા પડાય તેટલા પાડીને તે ખોલ્યોઃ “ આ છેકરી 
તો ગજબ છે. પણુ વહાલી, ત્યારે તું અહોં શું કરવા 
આવી છે?” 

થાહીક ક્ષણુ તે શાંત રહી. છેલ્લા શખ્દોથી 
તેને પાર્‌ વિનાનો ચુરસે। ચઢયે। હતો. પછી એકા- 
એક તેના મહેણુાનતી સામે તે ખાલી ઊઠીઃ “ હું...હું 

"હું ઓ નથી. હું તે! વેશ્યા છું. જર્મનીને તે 
એ જ હેમ. ” 


તે બોલી રહી તે પહેલાં ફીષ્રીએ તેતે પકડી 
અને ગાલ ઉપર ઉપાડીને તમાચો! માર્યો. અને ખીજ 
વાર મારવા તે હાથ ઉપાડતો હતો એટલામાં રેચેલે 
ટેબલ છેપરથી ફળ કાપવાની છરી લીધી અને તે એટલી 
ચાલાકીથી લીધી કે કેોધએ નેણ નહિ. અને છરી 
ખરાબર તેના ગળામાં ખોસી દીધી. 

તેણું ખોલવા માંડેલો શબ્દ તેના મૉંમાં જ અધો 
રહી ગયે. તેતું મે[હું ઉધડી ગયું. તેની આંખો 
ભયંકર દેખાવા લાગી. * 

ગાટાળામાં દરેક માણુસ ઊભે। થઇને ખૂમે 
પાડવા લાગ્યો. રૈચેલે પોતાની ખુરશી લેશ્ટેતન્ટ આટો 
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15૫ર્‌ ફ્રેકી અને તે તેના ઉપર ધબાક દેતે। પડયે।. 
પચેલ બારી તરફ દોડી અને કે!ઇ માણુસ તેને પહોંચી 
“કે તે પહેલાં બારી ઉધાડીને અંધકારમાં અને હજી 
'રસતા વરસાદમાં અલેપપ થઇ ગઇ. 


ખે મિનિટમાં [ીફ્ીબાઇ મરી ગયાં. ક્િટૂઝ 
અને ઔટોએ તેમને ઘૂંટણીએ વળગી પડેલી આીઓની 
કતલ કરવાને તલવાર ખેંચી. મુસ્કેલીએ સેનાપતિએ 
ખા હત્યાકાંડ અટકાવ્યો અને ભડકી ગયેલી ચાર 
છોકરીએને બીજા ઓરડામાં ખસેડીને ખે સિપાઇઓને। 
'પહેરો એમના ઉપર મૂકયો. પછી લડાઇના વ્યૂષને 
માટે લસ્કર ફેરવતો હેય તેમ, તેણે નાસનારને 
પીછે પકડવા બૅદોબસ્ત કર્યો. તેને ખાત્રી હતી કે 
'તાસનાર્‌ જરૂર પકડાશે. 


પચાસ માણુસોને ધમકાવી ધમકાવીને બાગમાં 
'૧૫પાસ કરવા મે।કલ્યા. 

રખલ ઉપરતી ચીજ્ને બધી ખસેડી લીધી.* અને 
તેને જ રણુક્ષષ્યા બનાવી. ચારે ઓક્સિરેને દારુ 
હવે ઉતરી ગયે! હતો અતે કડક અને સખત 
'મોહાથી પહેરા ઉપર મૂકેલા સેલ્જરેની પેઠેં રાતના 
અંધારામાં નજર નાંખતા તેઓ બારી આગળ ઊભા રહા. 


૧૫૬૭ 


ફ્રીફીબાઇ 

વરસાદનાં ઝાપટાં છી આવ્યે જ જતાં હતાં. 
એકાએક ગોળીખાર થયો. વળી ખીજ્ને થયો. અને 
વળી દૂર દૂર ખીજ્ને થયો, ચાર કલાક સુધી વખતે।- 
વખત 'ેોઇ વાર નજીક, કે।ઇ વાર દૂર, ગોળીખાર અને 
હર્ષના અવાન્ને સંભળાયા ડર્યા. સવારે સોલ્જર 
પાછા આવ્યા. ભાગેલાને પકડવાના ઉત્સાહમાં અને 
રાતની દેોડાદોડહીના ગોટાળામાં તેઆએ માંહેમાંહી એક 
ખી”્ન તરફ ગોળીબાર ક્યા હતા. ખે મરણુ પામ્યા 
હતા ગને ખીજ ત્રણુ ધાયલ થયા હતા. પણ્‌ રેચેલ 
પકડાઈ ન હતી. 


તે વખતથી રહેવાસીઓએ ઉપર ત્રાસ વર્તાવે 
શરૂ થયે. તેમનાં ધર ઉંધાચત્તાં કરી નાંખ્યાં, 
આખી ખીણુમાં પોલીસે। મૂકયા અને વારંવાર ઝાડા 
લીધા. યાહુદણે પોતાની પછવાડે નાસી ગયાનું 
એક પણુ ચિન્હ મૂડયું ન ૯તું. 


મુખ્ય સેનાપતતે આ ઉહ#છીકત કહેવી પડી. 
લશ્કરમાં ખરાખ દાખલો ન ખેસે એટલા માટે તે 
હ%ીકંત તેણે દબાવી દીધી. તેણે સેનાપતિને ખૂખ 
લેવરાવ્યો. સેનાપતિએ પોતાના હાથ નીચેનાને 
લેવરાવ્યા. મુખ્ય સેતાપતિએ કહ્યું: “ આપણે 


૧૭૮ 


ફીટ્ીબાઈ 

વશ્યાએને ચુબન કરવા માટે વિગ્રહ કરતા નથી. ' 
કાઉન્ટ કા્‌ર્લ્સબર્ગે ગુસ્સામાં આખા દેશ ઉપર વેર 
લેવાનો નિશ્ચય કયો. 

સખ્તાઇ કરવાને, કોઇ ખેસતું આવે તેવું બહાનું 
શેોધવાને માટે તેણે પાદરીને ખોલાવ્યો અને 
માકિવસ વીન ૪રિકના પાયદસ્ત માટે ઘંટ વગાડવા 
હુંકમ કર્યો. 


ધાયું હતું તેથી વિરુદ્દ રીતે, પાદરીએ નતખ્રતાથી 
હુંકમ માનવાને વચન આપ્યું, અને જયારે ફીશ" 
ખાઇનું મડદું આગળ પાછળ ભરેલી બંદૂક સાથેના 
સે!લજરે। સાથે કખરસ્તાન તરક લઇ જવાને માટે 
દ'ઉવિલના બંગલામાંથી નીકળ્યું ત્યારે ઘેટને શરી 
વાચા થઇ અતે મૃત્યુધંટ વાગ્યો. પણુ નણે કોઇ 
પ્રેમી હાથ વગાડતો હેય તેમ અમુક પ્રકારન 
આનંદથી તે વાગતે। હતે. ર 


તે ઘટ ફરી સાંજે વાગ્યો. વળી ખીજે દિવસે 
વાગ્યો, હંમેશ વાગતો. માણુસ ધરાઇ જાય એટલી 
વાર વાગ્યો. કોઇ વાર રાત્રે પણુ અંધકારમાં ન 
સમન્નય તેવી રીતે ખે ત્રણુ રૂપેરી રણુકાર। તેમાંથી 
ગાજી ઊઠંતા, પડેશ્ના ખેડુતો કહેવા લાગ્યા કે 


૧૭૯ 


ફીટ્રીસાઈ 


ઘંટને ભૂત વળગ્યું છે, અને તેની પાસે પાદરી સિવાય 
કોઇ જઇ શડતું નથી. 

ખરી હકીકત એ હતી કે એક ગરીખ છોકરી 
ત્યાં એકલી ચિતામાં રહેતી ઉતી. અને પેલા 
પાદરી તેતી સંભાળ રાખતે। હતે. 

જર્મન લશ્કર પાછું ફર્યું ત્યાં સુધી તે એમ રહી. 
પછી એક દિવસ સાંજે પાદરીએ એક ઉલવઇની 
ગાહી માગી લઇને પોતે કેદીને રૂએનના દરવાન્ન 
સુધી મૂકી આવ્યો, ર્‌એન આવતાં તે ગાડીમાંથી 
એકદમ ઉતરી પટી અને પોતાને ધેર ચાલી ગણ, 
એને ઘેર તે! બધાં તેને મરી ગયેલી જ ધારતાં હતાં. 

થોડા સમય પછી કેઇ દેશાશભિમાની પુરુષ, 
જેને કાંધ વહેમ ન હતે।, તે તેતે ત્યાંથી લઇ ગયે. 
પહેલાં તો તેના સુંદર કૃત્ય માટે તેને ચાઠ થયે 
પણુ પછી તો તે ખાઇને માટે થયે. અને તેને 
પરધીીને તેણુ તેને ખીજ કેઈઇઇ પણુ કુલવધૂ જેવી 
માતવૅતી કુલવધૂ બનાવી. 


ઊંઘે ઘેરાચેલી 


જે તને। સમય. તેર વર્ષની નાની ચાકરહી 
વારકા બાળકને પારણામાં હીંચે છે અને 
ધીમે ધીમે ચૌજે છેઃ 
તારે માટે ગાઉં ગીતડાં, 
તું છાનો રહેને ભાઇ મીદેડા -દ..લા. 
મૂર્તિ પાસે એક નાને દીવો ખળે છે. ઓરહીને 
એક છેડેથી ખીજે છેડે દોરીની વળગણી ખાંધેલી છે 
અને એના ઉપર ખાળકનાં કપડાં તથા મે।ટી કાળી 
સુર્વાળની એક ન્નેડ લટકે છે. મૂર્તિના દીવાનું 
એક મોટું લીલું ધાણું' ઠત ઉપર પડે છે અને 
બાળકનાં ક્પડાંનાં તથા સુરવાળના લાંબા પડછાયા 
સ્ટવ ઉપર, પારણા ઉપર અને વાકો ઉપર પડે 
છે. ન્યારે દીવાની જ્યોત હાલવા માંડે છે ત્યારે 
લીલું ધાણું અને પડછાયા સજીવ બને છે અને 
જાણું પવન તેમને હલાવે છે. બધું ચુંગળાવી નાખે 
એવું છે. કોબીના સેરવાતી અતે મોચીની દુકાનમાં 
આવે એવી ગંધ આવે છે. 
બાળક રડે છે. લાંબો વખત થયાં રડવાથી એનું 
ગળુ' ધાકીને ખેો'ખરંં થઈ ગયું છે હતાં હજુય 


૨૮૬ 


ઊધે વેરાચેલી 


ચિચિયારી પાડયા કરે છે. દૈવ જણે કયારે બધ 
થશે. અને વાર્કાને ઊંધ આવે છે. એનાં પોપચાં 
ચૉંટી “નય છે, માથું નમી પડૅ છે, ગરદન દુઃખે 
છે અને તે પોપચાં હલાવી શકતી નથી. અને હેઠે 
હલાવી શ્રકતી નથી. એને એમ લાગે છે કે ન્નણે 
એને ચહેરે સૂકો લાકડા જેવો બની ગયે છે. અને 
માથુ' ન્નણે ટાંકણીના માથા જેવડું થઇ ગયું છે. 
એે ગણુગણે છેઃ 
“તું છાને રહે ને ભાઈ નાના, 
તારે માટે રાંધું ધઉંના રે ફાડા -હા..લા. 
સુલામાં તમરંં ખેલે છે. ન્નેડેના ખંડના 
ખારષ્યાંમાંથી શેઠ અને એમના ગુમાસ્તા આફ્રેન્સેનાં 
નસકોરાં ખોલતાં સભળાય છે. પારણું ન્નણે આજીજી 
કરતું હેય એમ કેચડ કેચડ ખોલે છે, વાર્કા ગણુગણે છે. 
અતે આ ખધા ચ્રરેમાંથી રાત્રિનું શાન્તિદાયક સંગીત 
ઉત્પન્ન યાય છે. જે સૂવાનું હેય તે। તે સાંભળવું માડ 
લાગે. પષ્યુ અત્યારે તે એ કેવળ ચીઢ આપે એવું અને 
ભારરૂપ લાગે છે ક્રારણુ કે વાકોએ ઊંધવું ન જઇએ 
૭તાં એ એને પોઢાડી દે છે. ન કરે નારાયણુ પણુ 
નને વાકો ઊંધી ગઈ તો શેઠ શેઠાણી એના બરડે 
ખોખર કરી નાખે. 


ઊંધે ધેરાચેલી 


દીવો ડોલે છે. લીલું ધાબું, અને પડછાય। પષ્મ 
ડોલવા લાગ્યા છે. એ વાર્કાની અધર્મીચાયેલી આંખે। અને 
અધં જગઝૃત મગજ ઉપર ઊંડા ધૂમસભર્યા દેખાવ 
ઉપન્નવી કાઢે છે. આકાશમાં એક ખીજતી પાછળ 
ધાતાં અને' બાળકની પેહેં ચિચિયારી પાડતાં વાદળ 
વા્કાને દેખાય છે. તરત જ પવત વાવા લાગે છે, 
વાદળાં ચાલ્યાં ગયાં છે અતે હવે કાદવથી તરખોળ 
થયેલો એક ધોરી રસ્તો વા્કીની દણિ સામે ખડે 
થાય છે. એ ધેરી રસ્તે ગાડીઓની કતાર નમી 
છે. અને પીઠેં ગાંસડાં પોટલાં ખાંધેલાં માણુસો કાદવ 
ખૂ'દતાં આગળ ધપી રહ્યાં છે. £ંડા અને અભેધ 
ધૂમસ સૉંસરી થઇ એની દ૬ષ્િ બન્ને બાજુ વન વગડે। 
જૂએ છે. એકાએક પેલાં માણુસો પોતાના સામાન 
સાથે પડછાયા સહિત કાદવ ઉપર ઢળી પડે છે. વારકા 
પૃછે છેઃ “ આમ કેમ કયું?” તેએ ખેલી ઊઠે 
છેઃ “ ઊંઘવા, પોઢી જવા.” એમ કહી તેએ ધસ- 
ધસાટ ઊંઘી “ય છે. અને સવારે તારવનાં દેરરડાં ઉપર 
ખેઠેલા કાગડા અને ચકલીએ। પેલા બાળકતી પેઠે 
ચિચિયારીઓ પાડી એમને જગાડવા પ્રયત્ન ન કરે 
લાં સુધી નિરાંતે ષોરે છે. 


૧૮૩ 


ઊપે પમેરાપેલી 


તારે માટે ગાઉં ગીતડાં, . 
તું છાનો રહે ને ભાઈ મીઠંડા -હા..લા 

વાકા બબડી. 

હવે એ એક અંધારિયા અને ચસકવાય ભોંય 
ન મળે એવા ઝૂંપડામાં આવી હેય એમ એને 
લાગે છે. 

એને મૃત ખાપ યેક સ્ટેપેતાોવ ધરતી ઉપર્‌ 
આમથી તેમ તર્ફેડિયાં મારી રહલો છે. તે એને 
ન્નેઇ શ્નકતી નથી પરંતુ પીડાને લીધે કણુતો અને 
દુઃખને લીધે જમીન ઉપર આળેોટતે। સાંભળે છે. 
“એ બાપ રે આંતરડાં બહાર નીકળી ગયાં” એમ 
એ ખૂમઞે। પાડતો; પણુ વેદના એટલી ભારે છે કે હવે 
એ એકે શખ્દ ખોલી શકતે! નથી, કેવળ શ્વાસાચછવાસ 
લઇ શકે છે અતે નગારી વાગતી હોય એમ દાંત 
ભીચડે છે “ખૂ, ખૂ, ખૂ, ખૂ- 

એતી માતા પેલાગેયા પતિ મરણુપથારીએ 
છે એ ખખર્‌ આપવા શેઠના ધર તરફ દોડી ગઈ 
છે. એને ગયે ધણો વખત થયે એટલે પાછી 
આવવી ન્નેઇએ. વાકો ચુલા પાસે ”નગતી પહી રહી 
છે અને બાપા ખ-ખૂ-ખૂ-ખૂ એમ દાંત કચકચાવે છે 
એ સાંશળે છે. એટલામાં બારણે કઇ ગાહીમાં 


૧૮૪ 


ઊચે પેરાધેલી 


ખેસીને આવ્યું લાગે છે. ગામમાં મેરી હવેલીમાં 
રહેતા દાક્તરતે અહીં તપાસ કરવા મોકલવામાં 
આવ્યે છે. દાક્તર ઝૂંપડીમાં આવે છે. અંધારામાં 
એ દેખાતો નથી પરંવુ એના ખૉંખારા અને બારણાને 
ખડખડાટ સંભળાય છે. એ ઢહે છેઃ “ મીષુબત્તી 
સળગાવે. ” 

“ ખૂ-બુ-બૂ-ખ્‌ ” યેશ્રિમે ઉત્તર વાળ્યો. 

પેલાગેયા ચુલા પાસે દેહી જઇ દીવાસળી 
વાળે ભાગેલે। ડખો! શોધવા લાગે છે. એક ધડી 
ખોલ્યા ચાલ્યા વિના પસાર થાય છે. દાક્તર, ખિસ્સામાં 
જણુાયાથી દીવાસળી કાઢી સળગાવે છે. 

“ અત્તરધડી, સાહેબ અત્તરધડી ” એમ કહી 
પેલાગેયા ઝૂપડી બહાર દોહી જાય છે અને થોડી જ 
વારમાં મીણુબત્તીનો એક ટુકડે લઇ પાછી આવે છે. 

યેફ્રિમિના ગાલ ચુલાખી છે અને આંખનાં રતન 
ચળકે છે. જાણુ દાક્તર તથા ઝૂપહીને વીંધીને ન્નેતી 
દૃષ્રિમાં કંટક ખાસ પંતેન્નરી છે. 

એના ઉપર નીચે નમીને દાક્તર પૂછે છેઃ 
“લાવો, એમ કેમ કરે છે? શેના ચિતનમાં પડયે! છે ? 
અરે! તતે આ દરદ ધણા વખતથી છે ?” 


૧૮૫ 


ઊજખે ઘેરાયેલી 

“શું કહ્યું સા'બ ! મરવા પડયે! છું-અતકાળ 
આવ્યે! છે-હવે જીવ્યા ભેગું ભળાય એમ નયી. ” 

“ એમ બકવાટ ન કર, અમે તને સઢાડીશું. ” 

“ પણ સાહેબ--એ તો આપને લાગે તે ખરૂં. 
અમે તમારે ઉપકાર માતીશું. પણુ મને તે એમ જ 
લાગે છે...મૃત્યુ આવ્યું છે; પે...લું દેખાય !” 

યેક્િમિ પાસે દાક્તર્‌ પદર મિનિટ ગાળે છે-અને 
પછી ઊભે! થઈને કહે છેઃ “હું કુઈ કરી શકું 
એમ નથી. તમારે દવાખાને જવું ન્નેઇએ. ત્યાં 
નસ્તર મૂકશે. ખને એટલી ઉતાવળે જન્ને. તમારે 
જવું જ બ્નેઇશે. ધર્ણુ મોડું થઈ ગયું હોવાથી ત્યાં 
ખધાં ઊંધી ગયાં હશે પણુ કંઈ વાંધો નહિ. હું તમને 
ખેક ચિઠ્ઠી આપું છું--સાંભળે છે ને?” 

પેલ્લાગેયા પૃછે છે: “પણુ ભલા સાહેબ ! એ 
૨1 રીતે નનય ? અમારી પાસે ધઘેોડુંય નથી. ” 

“ કઈ વાંધો નહિ. (૬ તમારા શેઠને ત્યાં 
કહેવડાવું છું. એ ધે!ડું મોકલાવશે. ” 


દાક્તર ચાલ્યા જય છે. મીણુખત્તી ખહાર ન્નય 
છે અને ફરી પાછે બૂ-બ-નેો અવાજ સભળાય છે. 
અડધા કલાક પછી ઝુંપડીએ ગાડુ લધતે કેઈ આવે 


૧૮૬ 


ઊધે ઘેરાચેલી 


છે. યેકફ્મિને દવાખાને લઈ જવા એ મેકલવામાં 
આવ્યું છે. એ તેયાર થઇને ”નય છે. 

સાફે અને ચળકતો પ્હો ફાઢયેો છે. પેલાગેયા 
ઘેર નથી. યેકિમને થ્રું કરવામાં આવ્યું છે એ નનેવા 
માટે એ દવાષાને ગઈ છે. વાર્કા કોઈક ઠેકાણે 
બાળકને રડતું સાંભળે છે અને પેતાના જ સ્વરે 
કોઇ ગાવું સંભળાય છેઃ 


તારે માટે ગાઉં ગીતડાં, 

તું છાનો રહે ને ભાઇ મીઠંડા -હા..લા 
પેલાગેયા પાછી આવે છે અતે સ્વસ્તિકનતા આકારમાં 
ઊભી ઊભી લવે છેઃ 


“રાત્રે એ લેકેોએ એમને ઠીક કર્યા પરંતુ' 
સવાર થતાં ન થતાંમાં તો એમણે ઈશ્વરના ચરણુમાં 
પ્રાણુ છોડયા. એમને સ્વર્ગવાસ થાએ. એરે 
ચિરંતત શાંતિ મળે. દવાખાનાવાળા બાપડા કહેતા 
હતા કે ધષા મેડા લાવવામાં આવ્યા, વહેલા લઈ 
જવા નેઇતા ઉતા. ” 


વાર્કા રસ્તા ઉપર જઇ રડવા લાગે છે. પણુ 
એતી ખોચી ઉપર એકાએક એવે નેસથી ધપ્પા 
પડે છે કે એનું કપાળ એક ભોજના ઝાડ ' સાથે 


૬૮૭ 


ઊપે ઘેરાયેલી 


અરળાય છે. આંખો ઉધાડે છે તો સામે ઉભા રહેલા 
મોચી શેઠને જુએ છે. 

“ મૃડદાલ ! ફૂઅડ ! શું કરી રહી છે ? બાળક 
રડે છે અને તું ધેરી રહી છે ? ” એમ કહી 
સટાક દઇને એક તમાચો કાન પછવાડે લગાવી રે 
છે, એ માથું હલાવી પારણું ઝુલાવે છે અને હાલ- 
રડું ગણુગણે છે. લીલું ધાણું અને ચોરણાં તથા 
બાળકનાં કપડાંના પડછાયા ઊંચા નીચા થઈ એની 
સામે ડોલવા લાગે છે. અને ફેરીથી, એના મગજ 
ઉપર અસર કરવા માંડે છે. ફરીથી પેલે! પ્રવાહી 
કાદવથી ઢંકાયેલો રસ્તો એ જુએ છે. પીઠે પોટલાં- 
વાળા લેકે અને તેમતા પડછાયા જમીન ઉપર 
લેટી ગયા છે અને ભરનિદ્રામાં પડયા છે. એમના 
તરક્‌ જેઈ રહેતાં વાર્કાને સુવાની અદમ્ય ઈચ્છા થઇ 
છે. એ નિરાંતે ઊંઘી તે! નનય પરન્તુ એતી સાથે 
ચાલતી પેલાગેયા એને હેડીએ કહાવે છે. તેએ 
કંઇક રહેઠાણુ મેળવવા શહેર તરફ ઉતાવળા ઉતાવળા 
જાય છે. 

“ જાઈ ઇશ્વરતે લેખે આપે, શેઠસાહેમો ને 
ખહેનો, ગરીબહી ઉપર મહેર કરે, અન્નદાતાર--” 
પેલાગેયા એમ જે લેકે। મળે એને કરગરે છે. 


૧૮૮ 


ઊ'છે ઘેરાયેલી 


એક પરિચિત અવાજ સભળાય છેઃ “ એ 
ખાળકને અહીં લાવ. ' ફરીથી એ જ અવાજ 
વધારે કઠે।ર અને કોધિત થઇ ખોલે છેઃ “ લાવે છે 
કે નહિ ? ભમરાળી ! શું તું ઘેરવા પડી છે ? ” 


વાકી ફ્ર્ડ લઇને ઝખ૪ી ઊઠી. આગળ પાછળ 
જૂએ છે અને ખધું કળી ન્નય છે. ત્યાં પેલે! ધોરી 
માર્ગે નથી, પેલાગેયા યે નથી, એમને મળતા લેકે 
ય નથી. કેવળ ખાળકને ધવડાવવા આવેલી શૈઠાણી 
ઓરડા વચ્ચે ઊભી છે, એ પહેળા ખભાવાળી લટ્ઠ 
ખાઇ બાળકને ગેલ કરાવે છે અને લાલનપાલન 
કરે છે. એ પૂરૂં થાય છે ત્યાં સુધી વાકો ન્નેતી 
જોતી ઊભી રહી છે. ખારી ખહારના દેખાવ 
કયારના ય વાદળી થવા લાગ્યા છે. પેલા પડછાયા 
અને ઉપરનું લીલું ધાબું ષ્રીકાં પડતાં ન્નય છે. થોડી 
વારમાં વહાણ વાશે. 


“ લે એને ” કાંચળીનાં ખોરિયાં બીડતાં ભીડતાં 
શેઠાણી હુકમ કરે છે. “ એ રડે છે, એને કાંઈ 
વળમાડ જ છે. ” 


વાકો ખાળકને લઇ પારણામાં સુવાડે છે. અને 
પાણં હીંચોળવું શરૂ કરે છે. લીલું ધાથું અને 


૫૮૯ 
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પડછાયા ધીરેધીરે અદશ્ય થાય છે. હવે એની આંખે 
ઉપર ખબળજબરીએ ફેરી વળનાર અને એના મગજને 
આવરી લેનાર કંઈ રહ્યું નથી. છતાં તે પહેલાંના 
જેટલી જ ભારે ઘેનમાં છે. વાર્કા પારણાની ધાર 
ઉપર માથું રેકવે છે અતે બધું ઘેન ઉડાડી મૂકવા 
પે।!તાનું આખું શરીર ઝુલાવે છે. પરન્તુ હજુ ય 
એની આંખો ખિડાયેલી છે અને માથું ભારે ભારે 
લાગે છે. 


“ વાર્કા, ચુલો ધગાવ. ” દર્વાન્નમાંથી શેઠને 
અવાજ સંભળાય છે. ર 


હુવે ઊઠીને કામે ચટઢવાનો વખત થઇ ગયે છે. 
વારકા પારણાને મૃકી ૬ઈ 1ંધણા લઈ આવવ, માટે 
વાડા તરક્‌ દોડી નય છે. એ ખુશ્ઞષ ખુશ છે. જ્યારે 
માણુસ આમતેમ આંટા મારે છે અતે દોડાદોડ કરે 
છે થારે ખેસી રહીને જેટલી નીંદર આવે છે એટલી 
નથી આવતી. તે લાકડાં લાવી ચુક્ષેો સળગાવે છે. 
લાકડા જેવે। થઈ ગયેલો! ચહેરે! પાછે! મુલાયમ થવા 
લાગ્યો અને એતા વિચારે પાછા સપણ થવા લાગ્યા 
હોય એમ એને લાગવા માંડે છે. 


“ વાર્કા, ચા મૂક ” શેદાણીએ ખૂમ પાડી. 


ઊંધે ઘેરાયેલી 


વાર્કા લાકડાની એક ચીપ ઉતારે છે અને એને 
સળગાવી ચાદાની નીચે મૂકે એ પહેલાં તો નવે! હુકમ 
સભળાય છે: 


“વારકા, શેઠના ખૂટ સાક્‌ કરી નાખ. ” વાકો 
નીચે બેસી બૂટ સાફ કરી નાખે છે અને વિચાર 
કરે છે ક્રે એક મોટા ઊંડા ન્નેડામાં માથું મૂકી જરા 
ઝોકું ખાઈ લેવાની કેવી મઝા પડૅ ! અને એકાએક 
બૂટ મોટા થાય છે, ફૂલે છે અને આખા ઓરડામાં 
ફ્રેલાઇ ન્નય છે. વાકોના ફાથમાંથી ખગ્ન પડી નાય 
છે, એ માયું ધુણાવે છે, આંખો પહેળી કરે ઝ્રે 
અને પોતાની દદ સમક્ષ બધી વસ્તુઓ મેટીમોટી, 
થઇ હાલવા ન માંડે માટે તે ખધી તરફ ન્નેવાને 
પ્રયત્ન કરે છે. 

“ વાકો, ખારણાનાં પગથિયાં વાળી નાખ, 
ધરાકેો એ જુએ છે એથી તો હું શરમાઇ મરી--' 
વાકી પગથિયાં અને ઓરડા સાફ કરી નાખે છે. 
ખીભ્ેે ચુલો સળગાવી દુકાને દે!ડડી પહોંચે છે. 
દુકાને ઢગલાબંધ કામ છે; એને એકર ધડીની ય 
નવરાશ્ચ નથી. 


રસોડાના મેજ ઉપર એકને એકે ઠેકાણુ ઉભા 


૬૯૧ 


ઊપે પેરાયેલી 


રહી બટાકા કચરવા એના જેવું ભારે તો એક્રે કામ 
નથી. એનું માયુ મેજ ઉપર ઢળી પડૅ છે. બટાકા 
એની આંખે આગળ નાચે છે. હાથમાંતી ૭રી તીચે 
પડી નય છે, તે વખતે એવી શેઠાણી ખાં*્મો 
ચઢાવીને એની પાસે આમથી તેમ ફરતી ફેરતી 
એવડા મોટા બખાળા પાડોને વાતે કરે છે કે ઝે 
અવાજ વાર્કાના કાનમાં વાગે છે. રસેોઈઈ પીરસવી, 
ધ્વોવું અને સીવવું એ પણુ કર્મકૂટ છે. અને વચ્ચે 
વચ્ચે એવી પળે પણુ આવે છે ક્રે નયારે બધી 
વસ્ત્ુએ ભૃલી જઇ જમીન ઉપર લેટી ધસધસાટ 
ઊંધવાનું મત થઇ નનયમ છે. 


દિવસ પૂરે થાય છે. ખારીઓને અંધારી થતી 
જેઈ વાકી લાકડા જેવા ચછ ગયેલા લવષા દખાવે 
છે અને એમ શ્ચા કારણું થાય છે એ નણુતી ન 
હેય એમ, મોં મલકાવે છે. સન્ષ્યાનું અધાર હવે 
ભાગ્યે જ ઉધાડો રહી શકે એવી એની આંખોને 
ગલગલાવે છે. અને થે વારમાં ધસધસાટ ઊંધ 
આવવાની ખાતરી આપે છે. સંષ્યાકાળે મહેમાન 
આવે છે. 


“ વાર્કા, ચા મૂક ” રેઠાણીને હુકમ તીકળ્યે.. 


ઉ" 


ઊપ પેરાષેલી 


ચાદાની તદન બટુકડી છે, એમાંની બધી યા પી 
ગયે પૂરૂં નથી થતું એટલે વાકોને પાંચ વાર્‌ મૂકવી 
પડે છે. ચાપાણી થઈ ગયા પછી પણુ વાકો મહે- 
માનની તહેતાતમાં એ જ જગ્યાએ એક કલાક સુધી 
ઊભી રહે છે. 

“ વાર્કા, દોડતી ન્ન, અને ખીઅરતી ત્રણ 
ખાટલી ખરીદી લાવ. ' 

એ ઉપડે છે અને ઊંધને ભગાડી મકવા મૃડીએ। 
વાળીને દોડે છે. 

“ લાર્કા, થોડે! વોડકા લાવ, '' “ વારકા, ખૂચ 
કાઢવાનું કયાં છે ? ” “વાકા, માછલી શમારી 
આપતે ! ” 

હાશ ! હવે અત્યારે બધા પરેણુા ગયા. દીવા 
રાણુ। થયા છે. શેટ શેટાણી સુવા જનય છે. 

“ વાર્કા, બાળકને કિંકેડ ” છેલ્લો હકમ 
મળે છે. 

ચુલામાં તમરૂં ખેલે છે. ત ઉપરનું લીલું ધાખું, 
પાટલુન તથા બાળકનાં કપડાંના પડછાયા વાકોની 
અધઉધાડી આંખા ઉપર પડે છે, પોપચાંને પલકાવે 
છે અતે એના મસગજતે ધેરી લે છે. એ 
ગણુગણે છેઃ 


૯૩ 


ઊ'ધે ઘેરાયેલી 


તારે માટે ગાઉં ગીતડાં, 

તું છાનો રહે ને ભાઈ મીઠંડા--હા..લા. 
પણુ ખબાળક્ટ તો. રડે છે અતે રડીરડીને વાજ 
ખાવે છે. ફરીથી વાર્કા પેલે! કાદવિયો રસ્તો, પોટલાં- 
વાળા માણુસો, પેલાગેષા મા અને યેફિમ ખાપાને 
જુએ છે. એ બધું સમજ રાકે છે, દરેકને એળખી 
શકે છે, પણુ એતી અધકંચરી ઊંધતે લીધે એના 
હાથયપગને જકડનાર, એના ઉપર લદાનાર અને 
નિરાંતે જીવવા ન દેનાર શક્તિને એ એોળખી 
જાકતી નથી. એને શેધી કાઢી એમાંથી છુટવા 
ગે ચારે બાજુએ નુએ છે પણુ પત્તો લાગતે। નથી. 
આખરે થાકીને લોથ થઇ જવાથી, બધું ન્નેર 
વાપરી, ડોળા ફાડી પેલા અસ્થિર ધાબા તરફે જુએ 
છે. એટલામાં બાળકના રડવાનો અવાજ સંભળાતાં 
પોતાને જીવવા કે જપવા ન દેનાર વેરી જડી ગયે 
લાગે છે. 

એ રાત્રુ તે પેલું ખાળક છે. એ હસે છે. 
આટલી સહેલી વાત પોતે પહેલાં ન સમજી શ્રી 
ગમે માટે એને આશ્ચર્ય થાય છે. લીલું ધાખું, પડછાયા 
અને તમરૂં પષ્યુ ન્નણે આશ્ચર્ય બતાવી *મસતાં હેય 
એમ લાગે છે. 


ઊ'પે ધેરાચેલી 


આ ભ્રમ વાર્કાને બરાખર્‌ સાંડસામાં પકડે છે. 
પોતાના સ્ટ્રલ ઉપરથી ઊઠી, ચહેરા ઉપર્‌ મુક્ત 
મલકાટ લાવી અને આંખોને પહેળી અને અસ્પંદ 
ઝરી ઓરડામાં આંટા મારે છે. હાથપગ જકંડો 
રનારતે। સીધો નિકાલ ચઈ જશે એ વિચારથી એ 
ખુશી થાય છે અને મલકાય છે. બાળકને પૂરં કરીને 
ખસ ઊંધ, ઊંબ્ર ને ઊંઘે જ રાખ. 

ઘસતી, પે।પચાં પટપટાવતી, લીલા ધાખા તરફ 
આંગળા મરડતી અને લપાતી લપાતી વાર્કા પારણા 
પાસે નય છે અને બાળક ઉપર તીચી વળે છે. 
બાળકનું ગળું ડુંપી નાખી ઝપાટાબંધ જમીન ઉપર 
આડી થઇ ન્નય છે. «વે પોતે સૂઇ શકશે એ 
આરનદથી ઉસે છે. અને એક પળવારમાં તે! મડદાની 
પેઠે ધસધસાટ ઊંઘી જય છે.... 


અદશ્ય ઘા 


વારના પહોરમાં ડૉકટર સાહેબ તો 
હ% બિછાનામાંથી ઉઠયા પણુ ન હતા 
એવામાં બહારથી કેઇએ સદેશે કહેવડાવ્યો કે મારૂં 
દદ એવું થઇ ગયું છે કે મારાથી હવે એક ક્ષણુ 
પણુ ખમાય એમ નથી. જલદી મળે! તો બહુ સારૂં. 
ડૉકટર સાહેબે કપડાં પહેરી લીધાં અને નોકરને 
ખોલાવવાને ધેટડી વગાડી. 
“દરદીને અદર આવવા દે '' ડૉકટર સાહેખે 
નોકરને કહ્યું. 
અંદર આવનાર માણુસ ધનિક અને ખાનદાન 
જણાતો! હતે. તેતો ફ્કોો ચહેરો અને તેનાં 
શિથિલ એગે। તેની શ્રારીરિક પીડા વ્યક્ત કરતાં 
હતાં. તેના જમણ્‌ા। હાય ઝોળીમાં ખાંધેલે। હતો, 
અને તે પોતાનાં દદને ચહેરા ઉપર વ્યક્ત થવા દેતે 
ન હતો છતાં કોઇ કોઈવાર તેનાથી વેદનાપૂર્ણું નિશ્રાસ 
નખાઇ જતા હતા. 
“ આવો, ખેસા; કેમ, શે હુકમ છે ? 7 
“ આજ આદ આઠ દિવસ થયાં મારી આંખ 


૧૯૬ 


અદશ્ય ધા 


મળી નથી. મારે જમણે હાથે કાંઈ દદ થયું છે. શું 
છે તે કાંધ સમન્નતું નથી. કદાચ કેન્સરે હોય; કે 
પછી તેથી પણુ કે!ઇ ભર્યકર્‌ દર્દ હેય. પહેલાં તે 
મં એને ગણુકાયું નહિ; પણુ થોડા દિવસથી બળતરા 
શરૂ થઇ છે. એક ધડી પણુ મને કરાર રહેતી 
નથી. વેદનાની તે વાત ન પૂછે. વેદના તો કલાકે 
કલાકે વધતી જ જય છે, અને હુવે તે! બિલકુલ 
અસલ્ર થઈ પડી છે એટલે જ દું આપને ખતાવવા 
આવ્યો છું. હવે નને મારે એક કલાક પણુ આ 
સહન ફેરવું પડે તો મારૂં મગજ ફેટકી જશે. એને 
જેોધએ તો બાળી નાખો કે કાપી નાખો કે પછી 
ખીજાં ગમે તે કરે. ” 


“ કદાચ ઓપરૅશન ન પણુ કરવું પડે” એમ 
કહીને ડૉકટર સાહેબે તેને ધીરજ આપી. 

પણુ પેલા માણુસે તો જ૬ કરી. “ના, ના, 
ઓપરેશન તે કરવું જ પડશે. દર્દવાળેા ભાગ કપાવી 
નાખવાને જ તો હું આવ્યો છું. એપરેશ્ન વિના 
છૂટકો જ નથી. ' 

મહામહેનતે તેણે ઝોળીમાંથી હાય ઊંચે કર્યો 
અને કહ્યું: “ મારા હાથ ઉપર આપને કાંઇ ધા જેવું 


દૃલ્હ 


અદશ્ય ધા 


ન જણાય તો તેથી આશ્ચર્ય પામશે નહિ. આ દર્દ 
કાંધ એર જ તરેહુનું છે. ' 


દીકટર સાહેબે કહ્યું: “ મતે કાંધ નવતરાં દદની 
નવાઈ નથી. ” આમ છતાં તેનો હાથ જેતાં જ તે 
તો આભા બની ગયા અને હાથ પડતે! મેલ્યો. હાથે 
કં જ થયું હોય એમ લાગતું ન હતું. સૌના હાથ 
જેવા તે દેખાતો હતો. ચામડીને રંગ સુદ્ધાં બદલાયે। 
ન હતે. આમ છતાં તેને અસલ્ભ વેદના થતી હતી 
એ તદ્‌ન સપણ હતું. ડૉકટરે તેનો હાથ ઝાલી લીધે. 


ખે મોટી શ્રીરાઓની વચમાં તેણે એક જગ્યા 
ખતાવી પણુ ડીકટર્‌ ખહુ જ સંભાળપૂર્વક પોતાની 
આંગળીનાં ટેરવાથી તેને અડયા કે તરત જ તેણે 
હાથ પાછે ઝુંટવી લીધે।. 

“ અહિયાં દુઃખે છે ? હું આંગળી મૂકુ તે। લાગે 
છે ખરૂં?" 

તેતો જવાબ ન દ૪ શક્યો; પણુ તેની આંખોમાં 
ઊભરાતાં અશ્રુએ જવાખ દીધે।. 


“આ તો અજબ જેવું છે; મતે તો કંધ જ 
જાતું નથી. ” 


૧૯૮ 


અદશ્ય ધા 


“ મને પણુ કર્યું જણાતું નથી. પણુ વેદના તે 
એવી થાય છે કે એના કરતાં તે મરવું સારૂં.” 

ડાકટરે સૂક્ષમદર્શક યંત્ર વડે ફરીથી બધું તપાસ્યું, 
તેનો તાવ માપ્યો અને આખરે માયું ધુણાવ્યું. 

'“ ચામડીને તે! કશે। રોગ નથી થયે. નસે! પણુ 
ખધી ખરાબર છે. જરા પણુ સાનને કે જુલાવે। નથી. 
ખાસો! હાથ જેવો હાથ છે. '' 

“ સતે લાગે છે કે તે જગ્યાએ જર્‌ા લાલ છે.” 

“ક્યાં?” 

દદીએ પોતાના હાથની પાછલી બાજુએ અધેલા 
જેવડું કુડાળું કરી બતાવી કહ્યું: “ અદ્રિયાં. ” 

ડીકટર તે માણુસ તરફ જ્નેઈ રેલા. તેમને લાગ્યું 
કે ગાંડા સાથે કામ પડયું છે. 

“ તમારે અહિ શહેરમાં જ રહેવું પડશે. ક તો 
થોડા દિવસમાં મટી જશે. '' ડૉકટરે કહ્યું. 

“ મારાથી તો એક મિનિટ પણુ થોભાય એમ 
નથી, ડાડટર સાહેબ ! મને ગાંડા ન ધારતા અથવા 
તો હું કેધિઓ ભ્રમમાં પડેલો છું એવું નહિ માનતા. 
આ અદશ્ય ધા મને અપાર વેદના આપી રહ્યો છે. 
તમે એટલે! ગોળ ભાગ છેક હાડકાં સુધી કાપી નાખે. ” 


૧૯૯ 


અદશ્ય ષા 


“ મારાથી એ ખને જ નહિ. ” 

“કારણ ?' 

“ કારણુ, તમારે હાથે કંધ જ થયું નથી. મારા 
હાથ જેવો જ તમારે હાથ પણુ સાખુત છે. ” 

“ તમે મને ગાંડો ધારતા લાગે। છે।.. અથવા હું 
તમને છેતરૂં છું. એમ તમે ધારે। છે. ” ગજવામાંથી 
હં”્ળરની નોટ કાઢી ટેબલ ઉપર મૂકતાં મૂકતાં તે 
ખોલ્યોઃ “ હું તદન સાચું જ કહું છું. વાત બહુ જ 
મહત્વની છે. હું તે માટે હન્નર ફ્લેરિન આપવાને 
તૈયાર છું. મહેરબાની કરીતે આપરેશન કરે. ” * 

“ આખા જગતને ભંડાર આપો તે! પણુ હું 
સાન અએંગતે મારૂં હથિયાર ન અડાડું. ” 

“ કાંઈ કારણુ ? ” 

“ કારણુ કે એ મારા ધંધાની નીતિની વિરુદ્ધ 
છે. દુનિયા બધી તમને મૂરખ કહેરે અને તમારી 
'નતબળાઇ્નને અયેગ્ય લાભ લેવાને! દોષ માર માથે 
ચૉંટશે. અથવા તે। કહેશે કે મારાથી આટલું ૬૬ 
પણુ ન પરખાયું. 

“ ખહુ સારૂં. તો ખીજ એક સહેરખબાની કરે. નને 
કે મારે ડાખે હાથે બરાખર કાવરે નહિ તો પણુ હું 


5૦૦ 


નૅયદરય થા 


ળતળતે જ ઓપરેશન કરીશ. તમે! માત્ર ઔપરેશન 
ય૪ રભ્યા પછી ધાને સંભાળન્ને. '' 


આ માણુસ સાચું જ કહે છે એ ન્નેધને ડીકટર 
સાહેબના આશ્ચર્યતો પાર ન રહ્યો. તે કોટ ઉતારી 
ખમીશ્ઞની ખાંય ચઢાવતા હતે તે જ તેઓ તે! ન્નેઈ 
રજ્વા હેતા. ખીજું કાંધ હથિયાર ન ૯તું એટલે એણે 
તે ખીસાંમાંથી ચપ્પુ જ કાઢયો અને ડાકટર સાહેબ 
વચ્ચે પડે પડે એટલામાં તો તેણે ઊંડે ધા કરી 
પણુ નાખ્યે।. 

રખેને એકાદ ધોરી નસ કાપી નાખશે એ 
ખીકથી ડૉકટર સાહેખે રાડ પાડીઃ “ થોભે।, થોભો; 
ઔપરેશન કરવું જેઇએ એમ તમો માતો જ છો 
તો ભલે હું કરૂં છું. ” 

પછી પેલો માણુસ આપરેશન માટે તૈયાર થગે। 
અને જયારે શરમ ચલાવવાનો વખત આવ્યે ચારે 
ડૉકટરે તેતે આડે જેવાને કહ્યું કારણુ કે લેકે 
સાધારણ રીતે પોતાનું લોહી જઇને ગભરાઈ જય છે. 

“ કાંઈ જ જરૂર તથી ” પેલા માણુસે કહું, 
“કયાં સુધી કાપવાનું છે એ મારે તમતે બતાવવું 
પડર “તે ! ' 


૨૦૨ 


એઅદશેધ ધા 

જાણે ખી”ન કોઇના જ હાથ ઉપર આપરેશન 
કરાવતો હોય એમ તે ડાકટરને સૂચના આપતે રલે. 
તેનો હાથ જરા ધ્રૃજ્યો સરખે યે નહિ; અતે જ્યારે 
તેટલો ગોળ ભાગ કોારાઇ ગયે ત્યારે તેને બહુ જ 
આરામ થઇ ગયે! હેય તેવે! તે દેખાયેો-નનણે તેને 
માથેથી મોટો ખોજે ન ઉતરી ગયે! હોય. ” 

“ હુવે તમતે કાંઈ દર્દ તો! થતું નથી ને ” ડૉક્ટરે 
પૃઠ્યું. 

“જરાય નહિ” તેણે જરા હસ્તે માંએ કલું. 
“નતણે દર્દને જ કાપી નાખ્યું હેય એવું લાગે છે. અને 
આ ઓપરેશનની નજીવી વેદના તે બળખળતા 
ઉનાળામાં વાતી દંડી ૯વાતી લ્હેર જેવી સુખકર 
લાગે છે. જરા લાહી વટી જવા ઘો, એથી મને ખહુ 
આરામ થાય છે.'' 


ધા ઉપર પાટા ખેધાઈ ગયો એટલે તે માણુસ 
સુખી અને સંતોષ પામ્યા જેવો દેખાયે।. તે માણુસ જ 
આખા ખદલાઇ ગયે. પોતાને ડાબે હાથે તેણે 
ડીકટરતો છાથ કૃતનસતાથી દબાવ્યે।. 


“ તમારે ભારે અહેશાન થયે।. ” 
ઔપરેશન પછી થે।ડા દિવસ સુધી ડીકટર સાહેબ 


૨૦૨ 


અર્દશેધ ધા 


રાજ એ માણુસને તપાસવાને તે જે હીટેલમાં ઉતયો 
હતે ત્યાં જતા. પરિચય થતાં ડૉકટર સાહેખે જનણ્યું 
કે એના ગામમાં એ બહુ જ મોભાદાર માણુસ હતો. 
ડૉકટર સાહેબના મનમાં પણુ તેના પ્રત્યે માન 
ઉત્પન્ન થયું. તે સુશ્ચિક્ષિત અને સુસચિસપન્ન દતો 
અને ઉચ્ચ કુટુંબમાં જન્મેલો હતે. 

ધા પૂરેપૂરો રૂઝાઈ ગયો! એટલે તે પાછે। પોતાને 
વતન ચાલ્યો ગયે. 

ત્રણુ અઠવાડિયાં થયાં એટલે તે પાછે! ડૉકટરને 
ત્યાં હાજર્‌ થયો, તેનો દાથ પાછે! ઝોળીમાં ભરાવેલે 
હતે. અને પહેલાં ન્યાં આપરેશ્રન કયું ઠંતું ત્યાં જ 
ફરી વેદના ચાય છે એમ ફરિયાદ કરવા લાગ્યે!. 

તેનો ચહેરે! મીણુ જેવો ફિક્કો પડી ગયેલે। હતો, 
અને તેનાં ભવાં ડંડા પરસેવાથી ચળકતાં હતાં. તે 
એક આરામખુરશીમાં પડયે અને એક ગ્ાખ્દ પષું 
ઉચ્ચાયો વિના ડૉકટરને બતાવવાતે તેણે પોતાનો 
જમણે હાથ લંખાવ્યે।. 

“ ભલા ભગવાન ! વળી શું થયું ? ” 

“ તમે જેધ્યે એટલું ઊંડું ન હતું કાપ્યું ” તે 
તેદનાપૂ્ણું સ્વરે બોલ્યો. “ દર્દ ફરી ઉપડયું છે. પહેલાં 


અટય ધા 


ફરતાં પણુ જેર વધારે થયું છે. દું તો મરી જ 
જેવો ગયો છું. મારે વિચાર તમતે ફરી તસ્દી 
આપવાનો ન હેતો. એટલે મેં આજ સુધી સહન કયુ. 
પણુ હવે મારાથી નથી સદન થવું. તમારે ફરીવાર 
આપરેશ્ઞન કરવું પડશે. '' 

ડૉક્ટરે તે ભાગ તપાસ્યેો. જે જગ્યાએ એમણે 
નરતર મૂડયું હું તે તો બરાબર રૂઝાઇ ગઇ દતી, 
અને નવી ચામડી પણુ આવી ગઇ ઠતી. બધી ય 
નસે। પણુ બરાબર હતી અને નાડી પણુ જેઇએ 
એવી જ દતી. તાવ પણુ ન હતે. આમ છતાં તે 
માણુસનું અંગેઅંગ ડંપતું હતું. 

“ મેં અગાઉ કદી આવું અનુભવ્યું કે 
સાંભળ્યું નથી. '' 

ઔપરેશ્નન કર્યા વિના છૂટકો જ ન હતો. પહેલી 
વારની માફક જ બધું સાંગોપાંગ પાર ઊતર્યું. દર્દ 
ખંધ થયું, અને દર્દનિ પુષ્કળ આરામ થઇ ગયે. તે 
પણુ આ વખતે તેના મોં ઉપર હાસ્ય ન ફેરકયું. 
અને રડૅકટરનેો આભાર માનતી વખતે પથ્યુ તેને 
થહેરો ગમગીન અને શેકાતુર જ ર્યો. 

“હું જે મહિનાએકમાં પાછે આવું તો તેથી 
તમારે નવાઈ ન પામવી ” તેણે રજ લેતાં લેતાં કહું. 


૨૦૪ 


અદશ્ય ધા 


“તમારે એવો વિચાર જ ન કરવે. ” 

“પણુ એ વાત તો ઇશ્વરના અસ્તિત્વ જેટલી 
જ ચોક્સ છે ” તેણે નિશ્ચયપૂર્વક કહં. 
“ સાહેબજ-- ” 

ડૉકટર સાહેબે પોતાના ધણા ડૅકટર મિત્રે 
સાથે આ દર્દીનાં દર્દ વિષે ચર્ચા કરી. દરેક જુ 
કાંઇ જુદું જ કહેતો. પણુ એકે ડૉકટર સંતોષકારક 
ખુલાસો કરી શ્રક્યેો નહિ. 


મહિનો વહી ગયે અને છતાં પેલે દર્દી ન 
દેખાયો. ખીજ થોડાં અઠવાડિયાં પણુ ગમાં. પછી 
તે દદીંતે બદલે તેને ગામથી એક પત્ર આવ્યે. 
ડૉકટરે દર્દ મટી ગયું હશે એમ માની આનેદશેર તે 
ખોલ્યો. પત્ર નીચે પ્રમાણે હતે: 
બ્હાલા ડીકંટર્‌ 


મારાં દર્દનાં મૂળ કારષ્મુ વિષે મારે આપને ચકામાં 
રાખવા નથી, તેમ મારે એ રહસ્ય સમાધિમાં કે 
કદાચ તેથી પણુ આગળ લઇ જવું નથી. મારે તમને 
મારા ભયંકર દર્દનો ઇતિહાસ કહેવો છે. આજ 
સૃધીમાં તે એ ત્રષણુવાર ફરી કેરીને ઊપડી આવ્યું 
અતે હવે આમતે આમ એતી સામે ઝૂંઝવાનો મારા 
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વિચાર નથી. એમાં ખબળતી નર્કકુંડની ન્વાલાઓ 
જેવી ઝાળ શાંત કરવા માટે તે જગ્યાએ ધગધગતે। 
અંગાર મૂકયે। છે ત્યારે જ હું આ કાગળ લખી શકુ છું. 

છ મહિના પહેલાં હું બહુ જ સુખી હતે. હં 
સમહ અને સંતોષી હતે. પાંત્રીસ વર્ષન! માણુસોને જે 
જે વસ્તુઓમાં આનદ પડે છે, તે ખધીયને આનૈદ હું 
માણુતો હતે।. વરસ પહેલાં હું પરણ્યો હતે।. અમારૂં 
લગ્ન સ્નેહલમ હતું. મારી સ્ત્રી સુંદર, માયાળુ અને 
સંસ્કારી હતી. મારી પાસે જ રહેતી એક ઉમરાવપત્ની 
નેડે તેને બેનપણાં હતાં. તેનો મારા પર પૂણુ પ્રેમ હતે 
અને તે મારા તરક હમેશાં કૃતત્તતાની નજરે ન્નેતી. 
૭ માસ સુધી તો દ્વિસે! સુખમાં ગયા. રજ રે।જ 
અમારૂં સુખ વધતું જ જતું. રું જે શહેરમાં આવ્યે 
હે।ઈં તો ખે માછલે। સુધી ચાલીને મને તે સામી લેવાને 
આવતી, પોતાતી ખેનપણી ઉમરાવપત્તીને ત્યાં ભાગ્યે જ 
લાંખો વખત ખેસતી. મારે માટેતી તેની અધીરાધથી 
તેની ખેનપણીઓને ખરાબર ફાવતું નહિ. તે ખીન્ન 
માણુસ સાથે નાચ તો કરતી જ નહિ. ઊંધમાં ક્રેઈ 
વાર્‌ નને કોઇનું સ્વમ આવી ગયું તો મે।ટો દોષ થઈ 
ગયો હેય એમ તેને સ્વીકાર કરી લેતી. તે બાળક 
જેટલી જ સુંદર્‌ અતે નિદૌષ હતી. 


૨૦૬ 
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આ ખધા ઢોંગ છે એવું મને શાથી લાગ્યું તે 
હું કાંઈ કહી શ્રકતે નથી. માણુસ એવે મૂખે છે કે 
તે સ્વર્ગે સમાન સુખમાંથી પણુ દુઃખ શેધી લે છે. 

તેની પાસે એક નાનું સરખું શીવવાનું ટેબલ હતું. 
તેનું ખાનું તે હમેશાં બંધ જ રાખતી. આ મને 
ખૂ'ચવા લાગ્યું. મે જેયું કે તે કદી પણુ ચાવી ખાનામાં 
નથી રહેવા દેતી અને કદી પણુ ચાવી માર્યા વિના 
રહેતી નથી. આટલી ખધી કાળજથી સંતાડવા જેવું 
તે શું હશે? હં પ્ર્ષ્યાથી ગાંડો જેવો થઈ ગયે. મને 
તેના નિદીપ નયતે!, ચુબને। અતે પ્રેમપૂર્ણુ આશ્લેષોમાં 
વિશ્વાસ ન રહ્યો. આ બધી ,. કુશળ છેતરપિંડી કેમ 
ન હેય? 

એક દિવિસ પેલાં ઉમરાવપત્તી અમારે ત્યાં 
આવ્યાં અતે તેતે સમજવીને તે દ્વિસ તેમને ત્યાં જ 
ગાળવાને લઇ ગયાં. મૈ બપેો!ર પછી જપ પહોંચવાની 
બોલી કરી. 

ગાડી દર્‌વા'ન બહાર ન્ય ન્નય એટલામાં તો 
મે પેછું ખાનું ખોલવાને પ્રયત્ન શરૂ કરી દીધો. મારા 
નૂડામાંથી એક ચાવી લાગી ગઇ. બધી આઔઉપયે।ગી 
વસ્તુએ।માં ફફેસતાં ફફોસતાં રેશમી કે।!થળીમાં બાંધેલું 
પત્રોનું એક પડીકું મારા ઊાયમાં આવ્યું. પત્રો! જેતાં 
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વેંત જ ઓળખાય એવા હતા-પ્રેમપત્રો હતા. લાલ 
પટ્ટોથી બાંધેલા હતા. 


આવું અવિવેકી કામ કરવું સન્જનને ન શોભે 
એવે। વિચાર કરવા પણુ હું ન થોાભ્યોા,અને મારી પત્નીનાં 
કિશે।ર વયનાં રહસ્યો! જેવા ખેઠે।. મારૂં કામ આગળ 
ધપાવવાને મને જ્નણે કે।!ઇ ઉત્તેજન આપી રહ્યું હતું. 
પત્રો કદાચ મને પરણ્યા પછીના પણુ હેય, મૅ પટ્ટી 
છેડી નાખી અને એક પછી એક બધા પત્રો 
વાંચી ગયે. 

મારા જીવનને ભયાનકમાં ભયાનક સસય તે 
આ એક કલાક. 

એ પત્રોમાં અક્ષમ્ય વિશ્વાસધાત પ્રકટ થતે 
હતો. મારા એક નિકટમાં નિકટ મિત્રે તે પત્રો 
લખ્યા હતા...અને પત્રોનો ભાવ...ઊંડામાં ઊંડી 
પ્રીતિ અને નિકટમાં નિકટ સંબંધ તેમાંથી વ્યક્ત 
થતે। હતે. તે તેને કેવો વાત છૂપી રાખવાને વિનવતોા 
હતો. ખેવકુક્‌ ધણીઓ વિષે પણુ તેણે કેવું કેવું 
લખ્યું હતું. તેના ધણીને અન્ઞાનમાં રાખવા કયે 
માર્ગે લેવો તે પણુ તેણે લખ્યું હતું. આ બધાય 
પત્રો અમારાં લલ થઇ ગયા પછી લખાયેલા હતા; 
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અને આમ છતાં દું તે માનતો હતે કે ડું કેવો 
સુખી છું મારી લાગણીઓ મારે નથી વણેુવવી. 
મે આ વિષને પ્યાલો! પૂરેપૂરો પી લીધે. પછી મૅ 
આ પત્તો સંકેલી લીધા અને તેમની જગ્યાએ પાછા 
મૂકયા. અને, ખાનાને ફરી ચાવી મારી. 


હું નણુતો હતો કે જો હું ઉમરાવનદીને ત્યાં 
ન જાઉં તો તે સાંજ સુધીમાં પાછી આવી રહેશે. 
અને થયું પણુ તેમ જ. હું દરવાજે પહોંચ્યો એટલે 
તે આનંદભેર ગાડીમાંથી મૂદી પડી અને મળવા માટે 
ધસી આવી અને સંપૂર્ણું પ્રેમમી ચુંબન અને 
આલિંગન દેવા લાગી. જણે કંઇ જ ખન્યું ન હેય 
એવે મૅ દેખાવ કર્યો, 


અમોએ વાતો કરી વાળું કયું અને રોજતી 
માક પોતપોતાના ખંડમાં જધ્તે સૂછ ગયાં. મારે 
કયે। માગે લેવો! તે મૅ આ દરમ્યાન નકકી કરી રાખ્યું 
ઉતું, અને તે હું ગાંડા માણુસના જેટલી દહઢતાથી 
પાર ઉતારવાતે। હતે।.. મધરાતે જ્યારે હું તેના ખંડમાં 
ગયો ત્યારે તે ઊંધતી હતી. તેને નિર્દીષ સુંદર્‌ ચહેરે 
ન્નેઇને મારાથી ખોલાઇ ગયું કે કુદરત પણુ કેટલી 
દુઃખદ -૬ગલબાજી કરે છે અને પાપીઓનાં માં આટલાં 
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નિર્દૌષ બનાવે છે. મારા આત્મા ઉપર ઝેરતી અસર 
યઈ ચૂકી હતી અને તે રગેરગમાં વ્યાપી ગયું હતું. 
મેં મારો જમણે! હાથ તેનાં ગળાં ઉપર્‌ મૂકયે। અને 
હતું એટલા ન્નેર્થી ભીંસી દીધી. એક ક્ષણુ તે તેણે 
આંખો ખોલી આશ્ચર્યથી મારા તરફ નેયું, પણુ ખીજ 
જ ક્ષણે તેણે આંખો બંધ કરી દીધી અને મરી 
ગઈ. તે પોતાને બચાવ કરવાને સવળી સરખી નહિ, 
પણુ નણે સ્વમમાં વિઠરતી હેય તેમ શ્ઞાંતિથી મરણુ 
પામી. મે તેને મારી નાખી એ માટે તેને મારા ઉપર 
દાઝ ન ૨તી. તેના મૉંમાંથી લોહીનું એક ટીપું ઝરીને 
મારા વાથ ઉપર ટપકયું-તમે તો એ જગ્યા 
જણે છે. મૈ તો એ તદન સૂકાઇ ગયા પછી છેક 
સવારે ન્નેયું. બહુ ધમાલ કવો વિના અમે।એ તેને 
દક્‌તાવી દીધી. અમે! શહેર બહાર ખાનગી બંગલામાં 
રહેતાં હતાં અને ત્યાં આ બાખતતી તપાસ કરનાર 
કાઇ અમલદાર પણુ હતે! નવિ. વળી આ વિષે કાંઇ 
શ્રક આવે એમ પણુ ન ઇવું. કારણુ કે મરનાર મારી 
પત્તી ઉતી. તેનું કોઈ સચુંવહાલું કે સ્તેહીસંબંધી 
પણુ ન હતું-એટલે મને કેઈ પૂછ્તાર પણુ ન હતું. 
મેં જાણી નનેઇને જ તેના મરણુના સમાચાર દકેનકિયા 
થઈ ગયા પછી ખહાર પાડમા, કે ખીજ લેકે! નકામી 
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માથાઝીક કરવા ન આવે. 


મારો અંતરાત્મા મને ડંખતે ન હતો. હું ફ્રપણે 
વત્યોં હતો પણુ તે તેને લાયક જ ઉતી. ડું તેને 
ધિક્કારતો હતે. દું તેને સહેલાઇથી ભૂલી શક્મો. કેઈ 
પણુ ખૂનીએ* મારા જેટલી ઉદાસીન જત્તિથી ખૂન 
નહિ કર્યું હોય. 


હું ન્યારે ઘેર પહોૉંચ્યે। ત્યારે ત્યાં ઉમરાવપત્ની 
આવ્યાં હતાં. તેએ દકફનકિયા માટે ખહુ જ મોડાં 
પડયાં હતાં-મારી તો ઈચ્છા જ એ થતી. તેએ બહુ 
જ ગમગીન લાગતાં હતાં. આ અથુધાયા અને 
ભયંકર સમાચારથી તેએ તે ફેંબતાઇ જ ગયાં હતાં. 
તેમનું ખોલવું પણુ વિચિત્ર થઇ ગયું હતું. તેમણે મને 
આશ્વાસન આપવાને પ્રયત્ત કર્યા પણુ હું તેમના 
ખે!લવાનો અથે ન સમજ શાડ્યે।. મારે સાંત્વનની 
જર્‌ર ન હતી એટલે તેમની વાત મેં ધ્યાનથી 
સાંભળી ન હતી એ પણુ ખરૂં. પછી નિક્રટના મિત્રે 
હોઇએ એમ તેમણે મારે હાથ ધર્યો અને ખોલ્યાં: 
“હું તમતે એક ખાનગી વાત કહું છું. તમે! તેનો 
દુરૂપયોગ ન કરે! એવી આશ્ચા રાખું છું. ” 


પછી તેમણે મતે કહ્યું: “ મેં તમારી મૃત પત્તીને 


૨૫૬ 


અદશ્ય થા 

પત્રોનું એક પડીકું સોંપ્યું હતું. તે પત્રા એવા હતા 
કે હું મારે ત્યાં રાખી શકુ એમ ન હતું. તે તમે 
મને તે પાછું સાંપવા જેટલી ભલમનસા૪ ન કરે !” 
તેના શખ્દો સાંભળતાં જ મારી મનન્નમાં ઠંડી વ્યાપી 
ગઇ. શ્ષાંતિના ડેળ કરી મેં પૃષ્યું: “ તે પત્રોમાં 
ચું હતું: ” તેએ આ પ્રશ્નથી થરથરી ગયાં અને 
ખોલ્યાં: “ તમારાં પત્તી જેવી વિશ્વાસુ અને વદ્રાદાર 
આરી મૅ કોઇ નનેઈ નથી. પત્રામાં શું છે એ તેમણે 
પૂછ્યું સરખું ન હતું. અતે પત્રો ન વાંચવાનું પણુ 
તેમણે મને વચન આપ્યું છતું. " 

“તે પત્રો ક્યાં રાખતી હતી? ' 

“તેઓ કહેતાં હતાં કે તે શીવવાના ટેબલના 
ખાનામાં ચાવી મારીને તે રાખે છે. તેના ઉપર લાલ 
પટ્ટી બાંધેલી છે. એ તે! તમે તરત જ પારખી શકશે।. 
ખધા મળીને ત્રીસ પત્નરા છે. ” 

જે ખંડમાં શીવવાને સંચે! હતો તેમાં હું તેમને 
લઇ ગયે! અને ખાનું ઉધાડયું. મૈં તે પડીકું કાઢયું 
અને તેમને આપી દીધું. 

“ આજ તે પત્રા તે?” 

તેણે તે એકદમ લઇ લીધા. રખેને તે કાંઈ 


૨૬૨૨ 


અદફેય થા 


સમજી જય ગ્મેવી ખીકૈ મેં તેમના સામું જ્નેયું પણુ 
નહિ. પછી તેએ ચાલ્યાં ગયાં. 


દફનક્રિયાને ખરાબર અઠવાડિયું થયું કે પેલી 
ભયાનક રાત્રે જે જગ્યાએ લે[હીનું ટીપું પડયું હવું 
તે જગ્યાએ વેદના શરૂ થઈ. પછી તો બધું તમે 
જણા જ છે. ડું નણં છું કે એ આત્મસૂચન 
સિવાય ખીજાં કાંઇ નથી; પણુ હું એને નથી દૂર 
કરી શકતે. મારી નિર્દૌષ અને સુંદર પત્નીનું ઉતાવળ 
અને ફૂરતાથી મેં ખૂન કર્યું તેની મને એ સન્ન 
ચઈ. મે હવે એની સામે વલખાં મારવાં છે[હી દીધાં 
દે. હું તેની પાસે જ નઉં છું. તેની ક્ષમા પામવા હું 
પ્રયત્ન કરીશ. તે જરૂર મને ક્ષમા કરરે. તે જીવતી 
હતી ને મને ચાહતી દતી તેમ જ તે હજી મને 
ચાહશે, તમે મારે માટે જે તસ્દી ભીધી છે તે માટે 
હું તમારો આભાર માનું છું. " 


ગૃજરાતનુ' પ્રગતિશીલ માસિક 


ઞસ્થાન 


[ તંત્રીઃ રામનારાયણ વિશ્વનાથ પાઠંક ] 


સાહિત્ય, ધમ ને લોકજીવનની ચર્ચા કરતું, ચાલુ 
રાજકારણના પ્રશ્નો ઉપર રાષીય દષ્ટિથી સમાલેોચના 
રકતું, ડુંકામાં, લિદુસ્તાનના અને ગૃજરાતના વિવિધ 
ચાલુ પ્રશ્નો ઉપર ચોક્કસ અને સરલ રૌલીમાં સર્વ 
જનના ઉપયોગમાં આવે એવું સાહિત્ય પ્રકટ કરતું 
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